ANNO VII-N.4 





LA GRANDE PAURA 





DI UN ACCORDO DC - PSI 


ARRIVA. 





IL GOSAGCO 


ILANO. Gli uomini d’ordine stanno perdendo la 

testa. Non è la prima volta che ciò accade in 
Italia. Avvenne sessantatre anni fa, ai tempi di Ba- 
va Beccaris, delle cannonate di Milano, dello scio- 
glimento delle leghe operaie, dei secoli di galera in- 
flitti ai socialisti e agli anarchici. 

Di nuovo nelle settimane del ’’radioso” magno 
1915 quando la piazza interventista soverchiò il 
Parlamento. E ancora, in forme ben più gravi e con 
conseguenze molto più durature tra l’estate del 
192%. e l'ottobre 1922. E’ sempre stato così: in que- 


O s’avverte nei gruppi di- 
rigenti tradizionali un senso di 
paura crescente, un nervosismo, 
un’irritazione che sta crescendo 
alimentata dalle dichiarazioni pe- 
rentorie di certi uomini. politici, 
dai titoli dei grandi giornali e so- 
prattutto dalla sensazione che, 
nonostante le apparenze, alcuni 
profondi mutamenti si stiano ve- 
rificando nella società italiana e 
nei rapporti di forza tra i vari 
gruppi: e le varie classi sociali. 
D'altra parte i timori di quelli 
che si definiscono uomini d’ordi- 
ne sono molto concreti. Temono 
r i loro grossi pacchi azionari 
inora compiacentemente rispet- 
tati da un sistema fiscale così ri- 
goroso contro la maggioranza dei 
cittadini; che finisca il carnevale 
delle speculazioni immobiliari; 
che il regime di paterna dittatu- 
* ra instaurato nelle fabbriche pos- 
sa venir messo in discussione. Es- 
si chiamano disordine tutto que- 
sto e, piuttosto che sopportarlo 
sono disposti a correre di nuovo 
il rischio d’una avventura. 


La sortita 


ER reprimere il disordine, per 

soffocare le sgradevoli novità, si 
sono giovati fin’ora di tutti i mez- 
zi che questa logora società e que- 
sto stato quasi borbonico hanno 
messo a loro disposizione: un cle- 
ro assetato di rivincite tempora- 
listiche, una magistratura conser- 
vatrice, una polizia brutale, una 
classe politica corrotta. Ma pro- 
prio in queste ultime settimane si 
sono accorti che tutto questo non 
basta più. Nonostante uno spie- 
gamento di forze spirituali, poli- 
tiche ed economiche così massic- 
cio, il pericolo di vedere in qual- 
che grande comune italiano i so- 
cialisti sedere sui banchi della 
giunta è diventato attuale. Qua- 
le paurosa prospettiva per i po- 
chi e potenti. uomini d’ordine ita- 
liani! Molti si sono domandati ne- 
gli scorsi giorni per quale ragio- 
ne e obbedendo a quale disegno 
politico l’on. Malagodi abbia 
drammatizzato il caso della giun- 
ta comunale di Milano al punto 
. di farne un problema nazionale, 
mettendo in discussione la stessa 
sopravvivenza del governo Fan- 
fani e giocando su quest’unica 
carta la posizione politica del par- 
tito liberale. Malagodi vuole dun- 
que la crisi? E° d’accordo con 
Scelba o addirittura con Tambro- 


' ni? Sta attuando un programma 


ragionato o ha ceduto agli impul- 
si d’un cattivo carattere? 
Probabilmente ciascuna di que- 
ste ipotesi contiene una parte di 
verità ma nessuna riesce a spie- 
gare l’improvvisa sortita del se- 
gretario del PLI. La verità è che 
PIRRO, ragionevole a Roma, ha 
di colpo cambiato atteggiamento 
a Milano: la dilagante paura dei 
pochi e potenti uomini d’ordine 
milanesi l’ha obbligato forse con- 
tro la sua stessa volontà ad as- 
sumere un ruolo di rottura che 
oggi si vale del ricatto politico ma 
che sta già preparandosi a diven- 
tare una nuova e concreta minac- 
cia contro il libero funzionamen- 
to della democrazia italiana. 
La cosa è cominciata con lo 
sciopero degli elettromeccanici 
nella settimana precedente il Na- 
tale. Di scioperi Milano ne ha vi- 
sti tanti nella sua storia di città 
industriale e moderna, ma que- 
sto aveva un carattere che irrita- 
va, anzi esasperava la tradiziona- 
le oligarchia clerico-moderata mi- 
lanese. Non era una manifesta- 
zione di affamati o di disoccupa- 
ti o di lavoratori minacciati di li- 
cenziamento; al contrario: scen- 
devano in piazza gli operai delle 
fabbriche più attive, quelle che 
avevano più di tutte beneficiato 
del miracolo italiano, dove il la- 
voro era sicuro e la paga discre- 
ta. Che volevano dunque costoro? 
Perché non s’accontentavano del- 
la parte che la paterna autorità 
del padrone aveva riservato per 
loro? Di quali diritti andavano 
parlando e quali miglioramenti 
sovversivi andavano reclamando? 
Cortei, comizi, picchetti davanti 
agli stabilimenti di Sesto San Gio- 
vanni, manifestazione di trenta- 
mila operai in piazza del Duomo 
la mattina di Natale: ecco il di- 
sordine, Ie intollerabili novità, la 
ondata sovversiva contro la qua- 
le gli uomini d’ordine non videro 
una repressione poliziesca suffi- 
cientemente energica per i loro de- 
sideri. Le proteste debbono essere 
state molto violente ed autorevoli 
se il ministro dell’Interno s’è sen- 
tito obbligato a diramare un co- 
municato che dava garanzie sul- 
l’energia dei corpi di polizia nel- 
l'impedire turbamenti all’ordine 
pubblico. 

Ma questo non è stato che l’ini- 
zio. Poi sono venute le trattative 
tra democristiani e socialisti per 
la giunta comunale e per quella 
provinciale. Ed è cominciata nel- 
le case delle grandi famiglie mi- 


sto paese l'avventura è sempre stata giocata a de- 
stra. La minaccia contro le istituzioni è sempre ve- 
nuta da destra. I colpi di stato contro la legalità 
democratica sono sempre stati tentati e realizzati 
dalle forze conservatrici e dalla classe dirigente. Le 
giornate del luglio 1960 confermano quest’antica 
vocazione reazionaria del sovversivismo italiano. 
Oggi tutto sembra apparentemente tranquillo; c’è 
anzi nell’aria una diffusa apatia, un’indifferenza 
quasi ostentata verso il tortuoso e spesso incom- 
prensibile processo politico che si sta svolgendo. 


lanesi, nelle redazioni dei giorna- 
li conservatori, nelle sale dell’As- 
solombarda e in quelle dell’arci- 
vescovado la settimana di passio- 
ne. « Dunque è vero? », si doman- 
davano incontrandosi ai tavoli 
del Savini o nel ridotto della Sca- 
la gli uomini che guidano la vita 
economica e mondana della cit- 
tà. « Finirà con niente», assicu- 
ravano i meglio informati. « E’ 
una manovra di Moro » spiegava- 
no gli esperti: « si dichiara dispo- 
sto a trattare e poi fa fallire tutto 
sul programma amministrativo ». 
Missiroli pubblicò addirittura 
questa spiegazione in un capo- 
cronaca del ”’Corriere della Sera”, 
e tutti ne furono soddisfattissimi. 


Gli evasori 


NTANTO però le trattative con- 

tinuavano; si cominciava a par- 
lare di assessorati richiesti e con- 
cessi, di uomini nuovi circondati 
da una fama vagamente giaco- 
bina. Finché arrivò la notizia 
tanto temuta, quella che da gior- 
ni era al fondo di tutte le paure 
non confessate, di tutti gli allar- 
mi, di tutti i discorsi: «I sociali- 
sti hanno chiesto l’assessorato ai 
tributi, i democristiani sembrano 
disposti a concederglielo ». 

E’ a questo punto che gli uo- 
mini d’ordine milanesi hanno 
perso la testa. Quando Malagodi, 
convocato d’urgenza a Milano la 
sera di sabato 14 gennaio se li è 
trovati di fronte, ha capito che, 
per non esserne scavalcato non 
c’era altro da fare che mettersi 
bravamente alla loro testa. Tra 
domenica e mercoledì sono stati 
messi in azione tutti i mezzi per 
scongiurare la paurosa prospetti- 
va d’un socialista che rivedesse 
gli imponibili dei duemila gran- 
di evasori dell'imposta di fami- 
glia e che, da Palazzo Marino, 
desse il via all’apertura a sinistra 
a Firenze, Genova, Palermo, Ba- 
ri, in Romagna, nelle Marche e 
tra pochi mesi (chi sa?) in Parla- 
mento. E’ intervenuto Moro da 
Roma, è intervenuto l’arcivesco- 
vo. è intervenuto il Corriere”. 

Quando, mercoledì sera, l’as- 
sessore anziano ha dichiarato a- 
perta la prima seduta del nuovo 
consiglio comunale, gli uomini 
d’ordine, che gremivano le tribu- 
ne trattenevano il fiato. Lo spet- 
tro di un assessore socialista alle 
Finanze era per loro assai peggio 
d’una torma di cosacchi accam- 
pati in piazza del Duomo. 
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A SANREMO NASCE 


IL MODERATO URLABILE 


ER MOLTE settima- 

ne tra Dino De Lau- 
rentiis e Goffredo Lom- 
bardo s’è svolta un’acce- 
sa battaglia per. la con- 
quista di Mina: ognuno 
dei due voleva farle can- 
tare la canzone d'un 
film che sarà lanciato 
nella prossima stagione. 















E CANZONI in Italia 
rappresentano un af- 
fare di venti miliardi: e- 
ditori parolieri fabbri- 





canti di dischi cercano 
d’imporre con ogni mez- 
zo i loro autori nel cir- 
cuito dei juke-box. Sono 
questi che decidono del 
successo d’una canzone. 
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CANTAUTORI saran- 

no la grande novità di 
quest’anno al Festival di 
Sanremo. Su ventiquat- 
tro canzoni, dieci sono 
state composte da gio- 
vani ventenni che si scri- 


‘ vono le parole e la musi- 


ca più adatte al loro tem- 
peramento d’interpreti. 
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L GRANDE escluso dal 

Festival, Domenico Mo- 
dugno, sarà lo stesso il 
protagonista di Sanre- 
mo: Gianni Meccia, Gi- 
no Paoli, Giorgio Gaber, 
tutta la giovane leva dei 
cantautori guarda a lui 
come ad un maestro che 
ha creato un nuovo stile. 














UN COMMISSARIO PER I GIOVANI DC 
E LA GUERRA IN ALGERIA 
















OMA. Giuseppe Pella, Mario Scelba e Guido 

Gonella hanno protestato con il segretario del- 
la DC Aldo Moro per l’atteggiamento che i gio- 
vani democristiani hanno assunto nei confronti 
della questione algerina. In particolare essi rim- 
proverano il responsabile del movimento giova- 
nile della DC, Luciano Benadusi, di essersi spo- 
stato troppo a sinistra. Moro ha comunicato a 
Benadusi le critiche dei suoi colleghi di partito, 
ma il movimento giovanile non ha mutato la sua 















Adolfo Sarti 


linea politica. E’ intervenuto aliora Angelo Sa- 

) lizzoni, vice segretario nazionale della DC, che 
ha proposto a Moro di sestituire Benadusi, affi- 
dando il movimento ad una gestione commissa- 
riale «almeno finché non si trovi una soluzione 
per la questione algerina », Il candidato di Saliz- 
zoni per tale incarico è l’on. Adolfo Sarti. 


CROCIFISSI ROSARI E CAMPANELLI 
PER IL MINISTRO ANDREOTTI 











Roma. Fra i regali che il ministro della Difesa 
Giulio Andreotti ha ricevuto per il suo qua- 
rantunesimo compleanno ci sono due rosari, due 
crocifissi e un campanello. I due rosari sono sta- 
ti regalati al leader della corrente ’’"Primavera” 
dai cardinali Giuseppe Pizzardo e Fernando Cen- 
to. Il cardinale Alfredo Ottaviani e Luigi Gedda 
hanno regalato ad Andreotti i due crocifissi, 
mentre monsignor Fiorenzo Angelini gli ha man- 
dato una collezione completa delle ultime serie 
di francobolli della Città del Vaticano. Il cam- 
panello è un dono di Franco Evangelisti, segre- 
tario regionale della DC per il Lazio: è un cam- 
panello d’argento, che è andato ad aggiungersi 
agli altri 246 che formano la collezione del mi- 
nistro della Difesa. 


FANFANI COMINCIA DALLA BENZINA 
PER ALLINEARSI COL MEC 


OMA. Il Consiglio dei ministri di lunedì scorso, 

occupandosi del prezzo della benzina, ha di- 
scusso a lungo se limitare la riduzione a tre lire 
invece_ che a quattro. La quarta” lira, che in 
pratica. significa cinque miliardi di lire in meno 
. che entrano nelle casse dello Stato, ha dato mo- 
do a Mariv Scelba di provocare una discussione 
generale piuttosto accesa, dalla quale, però, egli 
è uscito in minoranza. Il dibattito s'è svolto in 
questi termini: 

SCELBA., Sono contrario a concedere ulteriori 
incentivi al consumo degli automobilisti. Quello 
che importa è di realizzare una politica di inve- 
stimenti produttivi ed è per questo che chiedo 

. Che i cinque miliardi di utili siano devoluti allo 
Stato. 

PELLA. fl bilancio delle uscite è quello che è. 
Data la situazione non sarei contrario a prendere 
in censiderazione la proposta di Scelba. 

TRABUCCHI. Non sono d’accordo cen Scelba. 
I dati in mio possesso dicono che se non pren- 
diamo questi cinque miliardi, alla fine ne incas- 
seremo di più per lo Stato. Quando il consumato- 
re ha la sensazione che la benzina costa di meno 
sì ha un maggiore sviluppo nelle vendite, oltre- 
tutto perché la gente s’orienta verso l’acquisto 
delle ”grandi cilindrate” e, in questo modo, lo 
Stato ha maggiori introiti per altre strade. 

TAVIANI. Sono d’accordo con Trabucchi. Ci so- 
no i risultati positivi dell’altra volta. 

FOLCHI. Tambroni aveva ragione. 

FANFANI. Hanno ragione i fatti. Dobbiamo ri- 
cordarci che occorre portare al più presto ad 
un prezzo medio le tariffe dell'energia. E’ la leg- 
ge del Mercato Comune. Dobbiamo cominciare ad 
seni e con la benzina mi pare che ora ci 
siamo. 


UN DIBATTITO SULLA BORSA 


DEGLI AMICI DEL MONDO 











ILANO. Gli "Amici del mondo” hanno indetto 

un pubblico dibattito sulla Borsa e sulla sua 
attuale crisi. Sarà la prima volta che studiosi 
del problema e agenti di cambio si troveranno di 
fronte per discutere le cause dei recenti ribassi e 
delle riforme necessarie per allineare le Borse 
italiane a quelle dei grandi passi occidentali. 
Parteciperanno al dibattito, che avrà luogo a Mi- 
lano domenica 22 al teatro Odeon alle ore 10,30, 
Ernesto Rossi, Eugenfo Scalfari, Bruno Visentini 
e gli agenti di cambio Antonio Gelpi e Adolfo 
Zevi. Presiederà Ugo La Malfa. 


IL MINISTRO FOLCHI 
TURBA LA PACE DI CAMPIONE 














AMPIONE. Il sindaco di Campione, De Biagis, 

e il direttore del locale Casino, Prearo, sono in 
disaccordo per colpa del nostro ministro dello 
Spettacolo, Alberto Folchi. Il sindaco rimprove- 
ra al direttore del Casino d’aver rifuso a Foichi 
e ai suoi amici j soldi che cestoro avevano perso 
giocando alla roulette la notte di Capodanno. Il 
direttore si difende affermando che quello di non 





SPECIALE 


perdere mai a Campione è un privilegio riservato 
ai ministri italiani in carica, e previsto dal rego- 
lamento del Casino. Ma De Biagis non è daccor- 
do, perché quest’usanza, dice «sottrae alla cassa 
comunale una parte dei guadagni che le spetta- 
no »; perciò avrebbe deciso di prendere tutte le 
iniziative necessarie, comprese quelle diplomati- 
che, per difendere gli interessi del Comune. 


INTERVENTO DELLE OPPOSIZIONI 
PER L’ISOLA DEL TRONCHETTO 








ENEZIA. I consiglieri comunali d’opposizione 

hanno mandato un esposto al consiglio supe- 
riore dei Lavori Pubblici per avere maggiori par- 
ticolari sulle vicende dell’isola artificiale dei 
Tronchetto. Il documento chiede che vengano re- 
sì pubblici: 1) Il parere vincolante formulato dal 
ministero dei Lavori Pubblici sull’isola del Tron- 
chetto, con la delimitazione dell’area, dei vincoli 
cui essa è sottoposta e degli edifici che vi si pos- 
sono costruire. 2) Le ragioni per le quali il Tron- 
chetto è stato incluso nel piano regolatore per 
una superficie maggiore di quella stabilita. 3) La 
procedura adottata per far passare al Comune un 
bene demaniale e per autorizzare la cessione di 
quest'ultimo a favore dei privati per 14 milioni e 
mezzo. 4) La stima dell’ufficio tecnico-erariale sul 
valore del Tronchetto e il parere dell'Avvocatura 
dello Stato sulla stima stessa. 


TREDICI PITTORI IGNORANO 
UN INVITO DI SPALLINO 








NA: I pittori italiani non hanno accolto l’in- 
vito del ministero delle Poste di disegnare il 
bozzetto d’un francobollo. Il ministro Lorenzo 
Spallino aveva invitato quattordici artisti a pre- 
sentare un disegno destinato al francobollo cele- 
brativo del centenario dell'Unità d’Italia. Al vin- 
citore sarebbe stato assegnato un premio di tre- 
centomila lire. Solo uno dei pittori ha risposto al- 
l'invito: Pio Semeghini. Gli altri tredici (Guttuso, 
Morandi, Mafai, Manzù, Casorati, Guidi, Sironi, 
Carena, Gentilini, Bartoli, Carrà, Pirandello e 
Maccari) non hanno neppure risposto al ministro 
Spallino, che se n’è lamentato in Senato. 


TROPPi PER FANFANI 
I PARLAMENTARI ITALIANI 








OMA. Amintore Fanfani pensa che i parlamen- 

tari italiani sono troppo numerosi. Nessun al- 
tro paese al mondo ne ha tanti e siccome negli 
ultimi anni la popolazione italiana ha avuto un 
incremento del cinque per cento, alle prossime 
elezioni aumenteranno automaticamente anche i 
deputati e i senatori. Perciò il presidente del Con- 
siglio intende proporre una piccola modifica del- 
la legge elettorale: « bloccare a un numero fisso » 
sia i seggi di Montecitorio che quelli di palazzo 
Madama. I deputati non dovrebbero superare la 
cifra di 600 (attualmente sono 590) e i senatori, 
che oggi sono 253, non dovrebbero arrivare oltre 


D’ACCORDO GRACE E LUZZATTO 
CONTRO IL TIRO AL PICCIONE 





OMA, Oreste Lizzadri, deputato della sinistra 

del PSI, sta raccogliendo le firme dei suoi col- 
leghi in Parlamento per chiedere una nuova di- 
scussione sul tiro al piccione. Lizzadri, che vuole 
giungere alla proibizione di questo sport, ha rac- 
colto una lunga documentazione sulle leggi che, 
nei paesi socialisti, vietano il tiro a volo, L’on. 
Lucio iurzatto, un socialista milanese, ha fatto 
netare a Lizzadri che, con quella documentazio- 
ne, difficilmente sarebbe riuscito a raccogliere le 
firme dei deputati democristiani. Ma Lizzadri gli 
ha risposto mostrandogli una lettera firmata da 
Grace di Monaco, nella quale la principessa in- 
vita il Parlamento italiano ad impedire le stragi 
autorizzate di piccioni. « Se firma Grace, firmo 
subito anch’io » ha detto allora Luzzatto. 


L’ANTICOMUNISMO DI GEDDA 


E L’INIZIATIVA DI MORO 








CMA. Aldo Moro ha stabilito di rendsre pub- 

blica a tutte le sezioni democristiane l’inchie- 
sta sull’azione del partito comunista per com- 
battere la diffusione dei Centri dell’Ordine Civils, 
che Luigi Gedda e Fernando Tambroni stanno 
creanco nelle diocesi italiane con la partecipa- 
zione di tutte le forze cattoliche anticcmuniste. 
La circolare sull’inchiesta era stata diramata nel- 





Luigi Gedda 


lo scorso dicembre, subito dopo l’interrogazione 
di Tambroni a Fanfani sui fatti di luglio e la 
lotta anticomunista. Essa doveva rimanere riser- 
vata sino al compimento dell’inchiesta che la di- 
rezione dc aveva stabilito di pubblicare in volu- 
me. Dopo l’apertura in varie città d’Italia dei 
Centri dell’Ordine Civile, Moro ha invece deciso 
di far conoscere l’iniziativa della direzione per 
dimostrare all'elettorato cattolico che l’anticomu- 
mena non è monopolio solo di Tambroni e di 
edda. 


IAMO quattro giovani che, sino 


La conferenza tra governo e sindacati 





L'AMICO DELLA CONFINDUSTRIA 





di EUGENIO SCALFARI 


OMA. Non si capisce per quali ragioni e con quali obbiet- 
tivi l’on. Fanfani abbia voluto convocare la conferenza 
triangolare tra governo, sindacati operai e sindacati padrona- 
li, riunitasi in Roma da giovedì a domenica scorsa. 

Di organismi consultivi perfettamente inutili c'è già il Con- 
siglio dell'Economia e del Lavoro, il cui egregio presidente 
Pietro Campilli ha diligentemente assistito ai lavori della 
”triangolare’”’. Non si sentiva dunque affatto il bisogno di du- 
plicare queste accademie, dove alcuni luoghi comuni, molte 
genericità e qualche concreta osservazione ormai dfnanime- 
mente acquisita; s’incrociano, si scontrano, si confondono 
nella noia generale. 

Non si capisce, soprattutto, quali istruttive indicazioni ab- 
bia potuto ricavare l’on. Pella, che presiedeva la conferenza 
nella sua qualità di ministro del Bilancio, dal torrente di pa- 
role che Alighiero De Micheli, presidente della Confindustria, 
Agostino Novella, segretario della CGIL, e tutti gli altri di- 
rigenti sindacali, gli hanno rovesciato sulla testa. Non era cer- 
to necessario convocare una conferenza per sapere che la 
Confindustria reclama assoluta libertà per l’iniziativa privata 
ed è sostanzialmente contraria ad una politica meridionalisti- 
ca sostenuta da consistenti investimenti industriali delle azien- 
de pubbliche; né può aver costituito una sorpresa per il mi- 
nistro del Bilancio ascoltare gli argomenti dei dirigenti operai 
a favore d’una politica salariale che converta in più alti sa- 
lari e stipendi gli incrementi di produttività realizzati dall’in- 
dustria. Infine era prevedibile che ciascuna delle parti rappre- 
sentate avrebbe colto l'occasione per riaffermare le proprie 
tesi a favore o contro le nazionalizzazioni, a favore o contro 
la riforma agraria, a favore o contro i piani economici e i 
pubblici interventi nell'economia. 


UTTO ciò è puntualmente avvenuto. Ora Fanfani e Pella 

ne sanno esattamente quanto prima, le posizioni contra- 
stanti non si sono ravvicinate d’un centimetro, la politica di 
svilu (di cui si continua a parlare a vuoto da dieci anni) 
non ha fatto un solo passo avanti. A che cosa, dunque, è ser- 
vito questo simposio di chiacchiere triangolari? 

A qualcosa è comunque servito. 

Sappiamo intanto (l’ha detto l’on. Pella nel suo discorso 
introduttivo) che il governo si sta ancora domandando se, per 
migliorare il livello d'occupazione e di reddito nel nostro pae- 
se, sia necessario puntare su un’espansione dei consumi o su 
un loro contenimento da utilizzare. per un più accelerato ritmo 
d’investimenti. Èra la domanda che fu posta dal compianto 
Vanoni alla base del suo schema decennale nell'inverno 1954. 
Il nostro attuale ministro del Bilancio, col tono forbito che 
gli è consueto, ce l’ha riproposta tal quale a sei anni di distan- 
za: evidentemente gli uomini che dirigono la politica econo- 
mica italiana non hanno ancora trovato modo di chiarirsi suf- 
ficientemente le idee in questo intervallo di tempo tutt’altro 
che breve. 

Il problema dei consumi e degli investimenti, come scelta 
alternativa della nostra politica economica, ebbe un senso 
agli inizi degli anni 50. Eravamo da poco usciti dal ciclone 





NINITIZ.I! 


I giovani in Calabria 


rai; molti di loro, qualificati e 





della rra; il patrimonio industriale era danneggiato e lo- 
goro, la fuga dei capitali verso l’estero sensibile, l’accumula- 
zione del risparmio insufficiente. In simili condizioni risultò 
chiara a tutti la necessità di comprimere, o almeno di limitare 
gli incrementi di benessere e d’introdurre qualche meccani- 
smo più o meno consapevole di risparmio forzato. Questa 
necessità fu soddisfatta attraverso una politica bancaria mo- 
deratamente deflazionistica e, soprattutto, attraverso una po- 
litica salariale che andò aggravando col passare del tempo il 
distacco tra il livello di produttività del lavoro e le retribu- 
zioni reali della manodopera. I tti aziendali aumentarono, 
le franchigie fiscali (passato il timore del cambio della mone- 
ta e dell'imposta straordinaria sul patrimonio) diventarono 
una richiesta sempre più largamente accolta soprattutto a 
vantaggio dell’industria d’esportazione, crebbe il volume de- 
gli investimenti. 


NOX ci sarebbe oggi alcuna ragione di recriminare su questo 
inevitabile processo ‘se esso fosse stato consapevolmente 
guidato verso i due obbiettivi che ne avrebbero dovuto ra 
presentare lo sbocco necessario: e cioè il livellamento delle 
distanze economiche tra le varie zone geografiche del paese e 
tra le varie categorie sociali. 

E’ avvenuto purtroppo che né l’una né l’altra cosa sono 
state non dirò realizzate, ma neppure timidamente intraprese. 
AI contrario. Durante il decennio 1950-60 le tensioni all’in- 
terno della società italiana sono aumentate, com'è ormai uni- 
versalmente riconosciuto dai più autorevoli studiosi italiani 
e stranieri. L’agio di ristretti gruppi sociali è fortemente au- 
mentato, e con esso sono aumentati i consumi caratteristici 
di quei gruppi. La stessa RS salariale dei sindacati operai 
ha registrato rilevanti differenziazioni, favorendo alcune ca- 
tegorie concentrate nei settori più dinamici e trascurando il 
grosso della massa lavoratrice. L'agricoltura ha perso qual- 
siasi potere di negoziazione verso l'industria ed ha visto co- 
stantemente peggiorare le sue ragioni di scambio. Dell’ac- 
cresciuta distanza tra Nord e Sud fanno addirittura fede i 
«documenti ufficiali e le. dichiarazioni rese dal ministro Pa- 
store dinanzi alle Camere: 

Il risultato di tutto lo sforzo compiuto nel decennio è sta- 
to dunque il seguente: una ricostruzione industriale di pri- 
m’ordine, una capacità d’accumulazione capitalistica e d’inve- 
stimento ormai rilevante, un reddito nazionale fortemente cre- 
scente e sempre più disarmonicamente distribuito. 

In queste condizioni ritenere, come pare ritenga il mini- 
stro Pella, che il problema di oggi sia ancora quello di sce- 
gliere tra una politica di consumi e una politica d’investi- 
menti, tra il benessere e l’austerità, può significare soltanto 
due cose: o che il ministro del Bilancio ha capito ben poco di 
quanto in questi anni è avvenuto nel nostro paese, o che l’ha 
capito fin troppo bene. In questa seconda ipotesi, verso la 
quale personalmente inclino, l’on. Pella proponendo la supe- 
rata alternativa tra benessere e austerità non fa altro, in realtà, 
che prestare un valido sostegno al tentativo dei sindacati pa- 
dronali di bloccare le richieste operaie per una più equa ri- 
partizione dei frutti del miracolo italiano. 


DIRETTORE 


La scuola privata 
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solo in queste ultime settimane ho 


al 13 ottobre u.s., abbiamo pre- 
stato la nostra opera di cottimisti 
l'ufficio provinciale dei Con- 
tributi unificati in Agricoltura di 
Reggio Calabria e da diverso tem- 
po svolgevamo le nostre mansioni 
con dignità e rispetto da parte di 
tutti ed elogiati anche dal dirigen- 
te locale, percependo una retribu- 
zione media di lire 8.090-10.000 
mensili. È 

E’ chiaro che ‘se noi, tutti giova- 
ni, ci eravamo assoggettati a que- 
sto genere di lavoro, l'avevamo fat- 
to solamente ed esclusivamente per 
guadagnarci da vivere in una zona 
dove regna suprema la più nera 
, miseria e la più grande disoccupa- 
zione e per non essere di peso alle 
nostre famiglie. Non volendo af- 
fatto discutere sul trattamento eco- 
nomico passato che è stato solo 
un continuo sfruttamento ai nostri 
danni, le denunciamo la più gros- 
sa e grave ingiustizia che stava per 
essere perpetrata contro di noi. 

Nel mese di ottobre, l'Ufficio Pro- 
vinciale di Reggio Calabria inizia 
il lavoro preparativo per l’indenni- 
tà di disoccupazione ai lavoratori 
agricoli, prestazione che. a conti 
fatti, richiede un period» di tem- 
po di circa quattro mesi di lavoro 
ed è, inoltre, un genere di lavoro 
pesante e massacrante che richis- 
de molti sacrifici alle persone ad 
esso addette e tutta la loro abne- 
gazione. Dal locale direttore siamo 
stati invitati ad effettuare il lavo- 
ro accennato e noi già ci eravamo 
messi all'opera, quando siamo ve- 
nuti a conoscenza che per il primo 
mese avremmo guadagnato circa 
L. 25.000 pro capite e poi, per i 
restanti mesì, avremmo dovuto 
prestare la nostra collaborazione 
gratis, lavorando nove ore al gior- 
no, come ci era stato imposto dal- 
la direzione locale. 

Noi abbiamo fatto presente al 
direttore dell'Ufficio Provinciale 
che tale somma, divisa, si riduceva 
a 200 lire giornaliere; sarebbe sta- 
to un insulto alla nostra dignità 
e al nostro decoro accettare un si- 
m'le trattamento. 

In seguito al nostro rifiuto sia- 
mo stati licenziati. 

GIOVANNI SBANO, ALFREDO 
FOTI. CARLO DI BLASI, PAOLO 
LIPSIA, REGGIO CALABRIA 


Sciopero 


D un certo punto dell’articolo 

apparso sul n. 1 (1961) del vostro 
settimanale, intitolato ’Le favole 
non si mangiano”, è detto che gli 
elettromeccanici scioperanti, figli 
della civiltà del benessere, mirano 
ai ca ti visti in televisione e 
co erano l’auto a portata di 
mano, Queste parole mettono in 
ben falsa luce le vere ragioni di 
questo sciopero: sono impiegata in 
una grande industria elettromecca- 
nica e so che le paghe della ca- 
tegoria in questione sono assai 
basse, specie appunto tra gli ope- 


addetti a macchine complesse ed 
enormi, dopo venti anni d’anziani- 
tà a stento raggiungono lire 50.000 
al mese. Questo, almeno, presso la 
mia ditta che pure è delle mag- 
giori nel settore elettromeccanico. 
Come vede, si è ben lontani non 
solo dall’automobile, ma anche dal 
cappotto visto alla TV; posso an- 
zi assicurarle che molti nostri ope- 
ra., quelli che non hanno la mo- 
desta fortuna d’avere in casa un 
altro stipendio, non hanno neppu- 
re un cappotto qualsiasi. . 

ANNA SIGNORILI, MILANO 


Succursali 


O letto i vostri articoli sulle 

farmacie; avete dimenticato una 
cosa: il fenomeno dalle farmacie 
succursali particolarmente numes- 
rose sulla riviera adriatica. Accade 
questo: ai proprietari di farmacie 
nei grossi centri della zona (Rimi- 
nìî, Riccione e così via) lo Stato 
permette d’aprire per sei mesi, nel 
periodo estivo, delle farmacie suc- 
cursali in riva al mare. Sono di- 
ventate, specie in questi ultimi 
tempi, fiorentissime, cosicché il loro 
incasso supera molte volta quello 
delle ditte da cui dipendono. Vi 
sembra giusto tutto ciò? Non sareb- 
be meglio indire dei concorsi inve- 
ce d’aumentare così i guadagni di 
proprietari che già tanto guada- 
gnano? 

Lettera firmata, CESENATICO. 





Raccoglitrici 


L E scrivo per descrivere le con- 
dizioni di lavoro della mano d’o- 
pera agricola nella mia provincia 
di Reggio Caiabria. Al mio paese, 
per esempio, le raccoglitrici di oli- 
ve hanno una giornata di lavoro 
effettivo di oltre nove ore (dalle 
sette de) mattino a oltre le 16 con 
un breve intervallo per la colazio- 
ne). ll lavoro è discontinuo, senza 
alcuna garanzia di stabilità, a di- 
screzione dei fattori e dei padroni. 
Queste le condizioni dei lavoratori 
negli oleifici: la giornata lavorativa 
dura dodici ore, dalle sei del mat- 
tino alle 18 per i turni di giorno 
e dalle 13 alle sei per i turni di 
notte. Il lavoro è durissimo, da 
schiavi. La paga giornaliera è di 
lire 1000 (lire 83,3 all'ora). Alle vol- 
te questo lavoro non viene inter- 
rotto per ventiquattro ore di fila. In 
questi casi la paga è di 2.000 lire. 

Queste, in sintesi, le condizioni 
dei frantoiani e delle raccoglitrici. 
Perché accettano? Non hanno altra 
scelta. Lo sciopero? Sono disorga- 
niszati, nessuno li sorregge, igno- 
rano la lotta sindacale. 


VINCENZO INNOCENTE FURINA, 
BARRITTERI (Reggio Calabria) 





cembre, a proposito delle propo- 
ste di finanziamento pubblico alia 
scuola privata, si rileva come 
l’UNURI abbia preso posizione con- 
tro tale finanziamento. 

Tengo a precisare che l’UNAU, 
associazione comprendente tutti gli 
assistenti universitari, sì è anch’es. 
sa già più volte espressa sull’argo- 
mento. Nelle nostre proposte di e- 
mendamenti al piano decennale ab- 
biamo chiesto, oltre un anno fa, 
che i fondi venissero riservati alle 
università statali, lo stesso abbia- 
mo precisato nella mozione conclu- 
siva del nostro congresso naziona- 
le di Napoli nel settembre scorso; 
infine abbiamo protestato contro la 
proposta presentata da alcuni par- 
lamentari all’Ottava commissione 
della Camera, pubblicando unita- 
mente all’UNURI la dichiarazione 
che le allego. 

Vi è stata sul rifiuto del finan- 
ziamento pubblico alla scuola pri- 
vata una piena concordia nella no- 
stra associazione, al di là delle ra- 
gioni ideali per cui i ”laici” fanno 
di questo rifiuto una questione di 
principo mentre alcuni ”cattolici” 
possono ammettere il pubblico con- 
tributo alla scuola privata. Unani- 
memente abbiamo ritenuto che il 
disposto costituzionale sancisca co- 
munque. l'obbligo dello Stato a pre- 
occuparsi anzitutto delle ’proprie” 
istituzioni scolastiche: quando que- 
ste versano nelle condizioni che 
tutti sanno e che più volte sono 
state da noi e da altri clamorosa- 
mente denunciate, quando alle ri- 
chieste di organici. di edifici, di at- 
trezzature per la didattica e per la 
ricerca lo Stato risponde che non 
vi sono i mezzi, riteniamo che esso 
abbia anzitutto il dovere di met- 
tersi in grado di far fronte a que- 
sti suoi obblighi. 

Giova infine ricordare che, fino 
a che non vi saranno maggiori ga- 
ranzie circa la serietà didattica 
delle istituzioni private (sia nell’or- 
dine primario e secondario, sia in 
quello universitario dove purtroppo 
esse stanno comparendo) vi è una 
questione fondamentale di serietà 
degli studi che deve mettere in 
guardia dal favorire tali istituzioni. 

Per l’UNAU 

GIUNIO LUZZATTO, GENOVA 


Fiumicino 


EL servizio sull’aeroporto di 

Fiumicino leggo la seguente fra- 
se: «Era stato Giulio Andreotti, 
sottosegretario alla presidenza del 
Consiglio, a formare la Commissio- 
ne tecnica dell’Aeronautica Civile 
presieduta dal generale Matricardi 
che aveva scelto per il nuovo aero- 
porto la zona di Fiumicino». 

Questa notizia è falsa. La presi- 
denza del Consiglio, come ho potu- 
to ora vedere dagli atti, è stata del 
tutto estranea alla vicenda, e pari- 
menti mai ho avuto occasione di 
occu ne io a qualunque titolo, 
pubblico o privato. Aggiungo che 
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avuto occasione di conoscere il ge- 
nerale Matricardi, del quale, spero 
vorrà scusarmi, ignoravo prima an- 
che l’esistenza, 

Non entro, per il resto, nel me- 
rito dell’articolo perché esulerei dai 
diritti che mi offre la legge sulla 
stampa. Ma se i suoi redattori, do- 
po le informazioni che il governo 
darà in Parlamento, vorranno ave- 
re ulteriori delucidazioni dal mini- 
stero della Difesa saremo tutti ben 
lieti di accontentarili. 


GIULIO ANDREOTTI, ROMA 


* La motizia cui si riferisce l’on. 
Andreotti fu data per la prima 
volta tre settimane fa da un’a- 
genzia ed è stata riportata da 
tutti i giornali d’Italia; fino ad 
oggi egli non l’aveva smentita 
pubblicamente. 


Fotografia 


ULL’'”’ESPRESSO” del 25 otto- 

bre 1959 è stata pubblicata una 
fotografia recante la scritta: ”L’av- 
vocato Filippo Scarabelli, capo del- 
la polizia dei vinattieri”. Ci scrive 
ora l'avvocato Nencioni di Milano 
dichiarando che la persona ripro- 
dotta nella fotografia non è l’avvo- 
cato Scarabelli, ma il suo cliente 
signor Giuseppe Rezzani. 





Farmacisti 


IAMO un gruppo di farmacisti 

non proprietari romagnoii. Le 
scriviamo per ringraziarla dei suoi 
articoli coraggiosi sulle farmacie e 
per dirle quanto segue: vi sono, co- 
me avete notato, tre categorie di 
farmacisti. La prima è formata dai 
proprietari di farmacie in città, ve- 
ri nababbi. Poi ci sono j proprietari 
delle farmacie rurali, condannati 
ad una vita misera, impegnati ven- 
tiquattro ore su ventiquattro per 
tutti i giorni dell’anno. Per finire 
c'è la categoria dei non proprietari 
che sono condannati per tutta la 
vita a fare i commessi. 

Non siamo d'accordo invece su- 
gli utili che voi stimate abbiano 
le farmacie italiane. Non è esatto 
che l'utile medio sia il 33 per cen- 
to. E' multo minore e non si può 
ulteriormente ridurre senza mette- 
re in serie difficoltà le già preca- 
rie condizioni delle farmacie rurali. 

Ecco che cosa noi proponiamo: si 
aprano più farmacie nei grandi e 
medi centri dove la popolazione per 
il fenomeno dell’urbanesimo sta ra- 
nidamente aumentando. Queste 
farmacie vengano assegnate a pro- 
fessionisti che hanno lavorato lun- 
gamente in una farmacia rurale. 
In tal modo si otterrà che un mag- 
gior numero di farmacisti non pro- 
prietari vanga sistemato. 


Lettera firmata a nome di un 
gruppo di farmacisti non pro- 
prietari da Silvio Angelini, Forlì 








Due fatti recenti giustificano l’ipo- 
tesi che i rapporti tra i due colossi 


della scena internazionale siano en- 
trati in una nuova fase. Da un lato 


s'è avuta a Mosca un’importantissima 
conferenza internazionale comunista 


e dall'altro s'è avuto il passaggio delle 
redini della Casa Bianca dalle mani 
d’Eisenhower a quelle di Kennedy. 


Qual è l'atteggiamento politico di 
Kruscev in queste circostanze? 


Che Kiruscev stia preparandosi a 
riprendere i negoziati con la Casa 
Bianca è provato da una serie di pas- 
sì da lui compiuti dopo la conferen- 
za internazionale dei partiti comuni- 
sti. Vanno notati i termini piuttosto 
amichevoli con cui egli si rivolse a 
Kennedy immediatamente dopo le 
elezioni americane. Kruscev ebbe poi 
a dine che, per preparare la tavola dei 
negoziati, egli è disposto a dimenti- 
care l’incidente dell’U2. Un gesto di 
buona volontà inteso a migliorare 
l'atmosfera. Nelle ultime settimane 
inoltre non c’è statò alcun ulteriore 
peggioramento della questione di Ber- 
lino. Al contrario, si sono ‘avuti svi- 
luppi sorprendenti nei rapporti tra 
la Russia e la Repubblica federale te- 
desca. Il cancelliere Adenauer ha avu- 
to espressioni inaspettatamente com. 
plimentose per Kruscev definendolo 
migliore di Stalin; un uomo con cui 
si può negoziare e raggiungere certi 
accordi. Ancora più inatteso è stato 
il mutamento sovietico nei negoziati 
tra la Repubblica federale e l'URSS, 
quando, nonostante le loro originali 
obiezioni, i russi hanno accettato di 
inserire nell’accordo' una clausola che, 
sia pure solo implicitamente, s’esten- 
de alla Berlino occidentale. E’ stata 
l’Unione Sovietica a prendere l’inizia- 
tiva per la ripresa dei negoziati com- 
merciali con Adenauer. E l’ha fatto in 
maniera piuttosto curiosa. Quando 
ormai i precedenti negoziati erano fi- 
niti nel nulla, alla vigilia di Natale, 
l'ambasciatore sovietico a Bonn; 
Smirnov, inviò urgentemente degli in. 
termediari per informare il cancellie- 
te tedesco e il suo ministro degli 
Esteri che Mosca aveva inviato nuove 
istruzioni che avrebbero permesso la 
conclusione dell'accordo. E’ probabile 
che i russi abbiano mutato il loro at- 
teggiamento in questo campo ner ra- 
gioni commerciali, ma sono dell’opi- 
nione che Kruscev sia giunto alla 
conclusione che siccome Adenauer. 
nel passato, s'è sempre assunto il 
compito di creare diffiroltà interna- 
zionali alla vigilia delle conferenze 
alla sommità, meriti ora perciò mag- 
giore attenzione. Chissà! Forse qual- 
che gesto di buona volontà può spin- 
gere il governo di Bonn ad un atteg- 
giamento più favorevole nei confron- 
ti d'un futuro incontro al vertice. 

Va poi tenuto presente l’atteggia- 
mento di particolare cautela del 
Cremlino a proposito del conflitto del 
Laos. L'Unione Sovietica ha cioè cer- 
cato di rimanere fedele alla lettera e 
allo spirito d'un accordo internazio- 
nale, cioè quello di Ginevra del 1954, 
e sebbene sia Mosca che Pechino 
avrebbero potuto godere dei vantaggi 
della vicinanza geografica col Laos e 
quindi intensificare il loro intervento 
e i loro aiuti alle iforze neutrali e di 
sinistra di quel paese, tanto la Rus- 
sia che la Cina hanno preferito trat- 
tenere le briglie e favorire la ripresa 
dei lavori della commissione interna- 
zionale canadese, indiana e polacca 
affidandole il compito di fare da arbi- 
tro in quella situazione. Tutti questi 
passi sono sintomi d’un desiderio di 
alleggerire l'atmosfera e di creare 
condizioni favorevoli ad un nuovo 
contatto con l'occidente e special- 
mente con gli Stati Uniti. 


In duesta nuova fase di coesistenza 
attiva, fino a che punto la libertà di 
movimento di Kruscev è limitata dal. 


la decisione raggiunta recentemente 


Mosca dalla conferenza internazio- 


nale dei partiti comunisti? 


Il risultato di quella conferenza 
consiste in un compromesso al cin- 
quanta per cento tra i russi e i ci- 
nesi. In breve, Kruscev ebbe la me- 
glio nel campo della diplomazia, os. 
sia a proposito delle decisioni su cosa 
i governi comunisti, sotto la guida so- 
vietica, devono fare nella sfera delle 
relazioni diplomatiche internazionali. 
I cinesi ebbero invece la meglio nel 
campo della disciplina di partito. La 
conferenza diede a ‘Kruscev carta 
bianca in materia diplomatica, il per- 
messo di perseguire la politica di coe- 
sistenza pacifica e di dar mano nuo- 
vamente ai preparativi per una nuo- 
va conferenza al vertice, Kiruscev ot- 
tenne il benestare per l’inizio dei con- 
tatti con la nuova amministrazione 
americana allo scopo di scoprirne le 
intenzioni. 


NIKITA KRUSCEV 


Questo spiega tutta quella serie di 
mosse di cui abbiamo appena parla- 
to, intese a pavimentare la strada che 
conduce alla sommità, Nel campo del. 
la politica di partito invece, la con- 
ferenza internazionale comunista di 
Mosca s’impegnò ad un’azione politi- 
ca più severa e aggressiva in quei 
settori mondiali dove è in corso un 
processo rivoluzionario anticoloniali- 
sta. Rimane ancora da vedere in che 
modo potranno essere riconciliate 
queste politiche contrastanti. Per ora 
Kruscev non mi pare imbarazzato da 
tale potenziale contraddizione. Nulla 
esclude inoltre che quando tale im- 
barazzo debba manifestarsi Kruscev 
sia necessariamente costretto a tener- 
ne conto, sottostando così alle decisio- 
ni di Mosca. Certo, in tal caso sarebbe 
inevitabile la ripresa della disputa 
russo-cinese, che per il momento è 
stata sospesa. 


Qual è l'atteggiamento sovietico nei 


confronti della nuova amministrazio- 
ne americana? Con quali piani e con 
quali idee il Cremlino intende affron- 
tare il presidente Kennedy? 


Per i sovietici i recenti sviluppi ame- 
ricani appaiono abbastanza promet- 
tenti. Mosca ha seguito attentamente 
la formazione della nuova ammini- 
strazione, ha valutato il senso degli 
elementi scelti da Kennedy. Soprat- 
tutto s’è interessata degli uomini 
nuovi che controllano il Dipartimen- 
to di Stato, e ai rapporti tra questo 
e il Pentagono. Alcuni degli sviluppi 
in questo campo non sembrano molto 
incoraggianti; mentre altri sono ab- 
bastanza promettenti. Elemento ne- 
gativo per i sovietici è, per esempio, 
il fatto che Allan Dulles, responsabi- 
le dell'incidente dell'U2, rimanga a 
capo dell’Intelligence Service ameri- 
cano. Il nuovo segretario di Stato è 
considerato a Mosca un enigma: nes- 
suno sa cuali siano le sue opinioni. 
Charles Bohlen rimane il principale 
esperto sovietico del Dipartimento di 
Stato, una posizione da lui occupata 
anche durante l’amministrazione Ei- 
senhower; recentemente però rimase 
in un certo senso eclissato. Ci sono poi 
i nuovi venuti, nessuno dei quali può 
dirsi un personaggio sconosciuto. Ve- 
diamo innanzi tutto Averell Harri- 
man, che avrà delle speciali missioni 
diplomatiche e sarà presumibilmen- 
te l’uomo che si recherà a Mosca co- 
me portàvoce di Kennedy: servirà da 
scudo per proteggere il presidente 
americano dagli eccessivi choc degli 
scontri con Kruscev. 

Harriman ha espresso la sua opi- 
nione in un recente libro, frutto 
d'un viaggio in Russia: pagine che 
contengono una sia pure implicita 


critica della politica di Eisenhower e 


della rigidezza e dell’immobilismo del- 
l'atteggiamento americano mei con- 
fronti della Russia e della Cina. Nel 
suo libro, Harriman insiste sulla ne- 
cessità d’una pacifica concorrenza e- 
conomica e sulla riduzione degli ar- 
mamenti. 

La stessa opinione viene espressa, 
nel libro sulla Russia, di un altro dei 
nuovi uomini di Kennedy: Adlai Ste- 
venson, il rappresentante degli Stati 
Uniti all'ONU. Secondo alcune infor- 
mazioni che giungono da Washington, 
il presidente americano sta inoltre 
cercando d’assicurarsi la collaborazio- 
ne di George Kennan, che, come tut- 
ti sappiamo, è decisamente favorsvo- 
le ad una politica di ”disengagement” 
che conduca al ritiro delle truppe 
americane dall'Europa e da altre zo- 
ne esposte. A dimostrazione del fatto 
che Kennedy sia per lo meno incline 
a dare maggior peso al problema del 
disarmo, a Mosca s’è sottolineata la 
nomina d’una personalità come Mc 
Cloy (ex alto commissario in Germa- 
nia), a capo d’uno speciale diparti- 
mento del disarmo. 

‘Naturalmente al Cremlino interessa 
vedere come verrà risolta la questione 
dei rapporti tra il Dipartimento di 
Stato americano e il Pentagono. E' 
troppo presto trarre delle conclusioni, 
ma dalla fase iniziale e preparatoria 
dell’amministrazione Kennedy è pos. 
sibile prevedere che la politica del 
nuovo presidente sarà più flessibile e 
intesa a trovare nuovi punti d’incon- 
tro. Certo, le diverse tendenze in se- 
no all’amministrazione avranno mag- 
giore libertà d’azione di quanto ebbe- 
ro a godere durante la presidenza di 
Eisenhower. I sovietici non s’aspetta- 
no quindi alcuna svolta sensazionale 
nella politica estera americana, per- 
ché la forza d’inerzia della tradizione 
della guerra fredda è ancora troppo 
forte in America. La propaganda an- 
tirussa è penetrata troppo profonda- 
mente nell’opinione americana per 
permettere a qualsiasi nuova ammini- 
strazione, e specialmente ad una che 
nasce con una minima maggioranza, 
d’accettare le tesì distensive preva- 
lenti nella diplomazia americana. Di 
questo i russi sono consapevoli. Ma 
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UN COLLOQUIO CON ISAAC DEUTSCHER 
SULLE DIFFICOLTA IN CUI È KRUSCEV 


LA CARESTIA 
FORSE L'AIUTERÀ 


hanno d’altra parte notato che i cri- 
tici della politica di Eisenhower sono 
fortemente rappresentati nell’entou- 
rage di Kennedy. Tutto questo per- 
mette ai russi di sperare in una mag.- 
gione flessibilità da parte americana. 
O almeno alimenta la speranza che 
Kennedy, intenda superare il punto 
morto dove ci s’era ridotti. 


A parte queste speranze, si ha l’im- 


pressione che l’opera di riavvicina- 
mento intrapresa da Kruscev si basi 


su elementi positivi che scaturiscono 


da un esame più profondo della situa- 
zione occidentale e americana in par- 


ticolare. E’ giustificata quest’impres- 
sione? 


Senza dubbio i russi sono arrivati a 
conclusioni per loro meno pessimi- 
stiche tenendo presente un fattore 
importante, 11 deteriorarsi della posi- 
zione economica americana. A Mosca 
si è certi che le difficoltà finanziarie 
degli Stati Uniti renderanno sempre 
più difficile per Kennedy la continua- 
zione dei sussidi agli alleati per la cor- 
sa al riarmo. Difficoltà che potran- 
no condurre ad una limitazione delle 
spese legate alla guerra fredda. Anzi, 
a Mosca non s’esclude che la minac- 
cia della disoccupazione megli Stati 
Uniti possa indurre la nuova ammini- 
strazione a cercare d’accantonare 
l'embargo tuttora vigente nel campo 
degli scambi commerciali con l’Unio- 
ne Sovietica e gli altri paesì del bloc- 
co comunista. Nello stesso tempo i so- 
vietici ritengono di trovarsi in una 
posizione di forza, tenendo conto de- 


gli avvenimenti verificatisi negli ulti- 
mi mesi; da quando cioè Kruscev eb- 
be a rivolgersi all'Assemblea generale 
dell'ONU. Mi riferisco agli sviluppi 
del processo di rivoluzione anticolo- 
nialista. Nel Laos s'è avuto un in- 
dubbio successo sovietico, e nono- 
stante il colpo di Stato d’ispirazione 
americana e la formazione del go- 
verno Bun Um, il mondo comunista 
ha attratto dalla sua parte non solo 
il movimento di sinistra laotiano, ma 
anche l’opinione neutralista. Nel 
Congo, il tentativo di rafforzare il 
regime di Mobutu ha incontrato con- 
siderevole resistenza tanto che Mobu- 
tu viene trattato come una marionet. 
ta del Belgio e le forze di Lumumba 
sono in ripresa e si sono mosse al- 
l'attacco. Kruscev ora può consolarsi 
del fatto che il suo attacco contro 
Hammarskjoeld all'ONU non abbia 
ottenuto l’appoggio dei paesi africani. 
La situazione oggi è completamente 
mutata: alla recente conferenza di 
Casablanca, i leaders del governi dei 
aesi africani hanno tutti attaccato 
a politica di Hammarskjoeld in ter- 
mini perfettamente identici a quelli 
usati molti mesi prima da Kruscev. 
Infine, la stessa conferenza di Casa- 
blanca ha fatto appello a tutti gli 
stati africani perché valutino l’FLN 
algerino inviando volontari e perché 
inizino una ”’”guerra santa” araba 
contro la Francia. Sono sviluppi che 
rafforzano la capacità negoziatrice 
della Russia: non saranno infatti i 
volontari cinesi o sovietici ad entrare 
in scena per i primi, bensì volontari 
africani e arabi. Ciò permette ai russi 
di sedere ai margini del campo di 
battaglia e di rifornire i volontari con 


armi, denaro ed equipaggiamento. 
Nell’America Latina inoltre si sono 
avuti nuovi segni di fermento, spe- 
cialmente nel Venezuela e nel Nica- 
ragua. Se tutti questi sviluppi - per- 
mettono a Kruscev di trovarsi in una 
posizione vantaggiosa, non si devono 
dimenticare fatti d'altro genere in se- 
no al blocco comunista che vanno 
considerati come fonte di debolezza 
per la diplomazia sovietica. Insolite 


, difficoltà nel campo dell’agricoltura si 


sono avute in tutto il blocco comu- 
nista. Una crisi disastrosa in Cina, 
una situazione insoddisfacente in 
Russia e difficile in tutta l’Europa 
orientale. Questa crisi agricola, do- 
vuta in Cina a calamità naturali e 
in Russia a due anni successivi di 
cattivo raccolto, limita naturalmente 
la capacità sovietica d’aiutare i pae- 
si sottosviluppati, quelli dell’Africa e 
particolarmente Cuba. Quando si leg- 
ge che la Cina manda un paio di mi- 
gliaia di tonnellate di riso a Cuba o 
a paesi africani che stanno lottando 
contro i colonialisti, bisogna tener 
presente che lo fa togliendo quel riso 
dalla bocca dei suoi contadini. La 
Russia ha infatti ripetuto ai suoi al- 
leati del blocco comunista di non con- 
tare quest'anno sugli aiuti agricoli so. 
vietici. Non si deve escludere infatti 
che dietro l’attuale intesa russo-cine- 
se si nascondano motivi di convenien- 
za dovuta alla crisi alimentare cine- 
se che fa dipendere il governo di Pe- 
chino dagli aiuti russi. E’ probabile 
quindi che nelle circostanze attuali 
Mao Tse-tung non s’opporrà alla po- 
litica d’apertura verso l’occidente per- 
seguita da Kruscev. 


Il Cremlino ha quindi bisogno di 
successo per trionfare definitivamen- 
te nella disputa coi cinesi. Rimane 
valido quanto lei ebbe a dire in un 
precedente colloquio, e cioè che l'ar- 
bitro della disputa interna comunista 
è Kennedy? 


Certo. Se Kruscev otterrà qualche 
successo nei negoziati con la nuova 
amministrazione americana, avrà 
nelle mani l’argomentazione ideologi- 
ca con cui giustificare la sua politica 
di coesistenza attiva. Se Kruscev po- 
trà dire ai cinesi: «Gli americani 
hanno accettato d’abolire ‘gli esperi- 
menti nucleari, stanno negoziando sul 
disarmo, sì stanno muovendo verso il 
riconoscimento della Cina comuni- 
sta », allora la corrente conciliativa 
della diplomazia sovietica sarà deci- 
samente rafforzata. E bisogna ricor- 
dare che alcuni dei consiglieri di Ken- 
nedy hanno già parlato in favore del- 
l'ammissione della Cina all'ONU. Una 
ammissione della Cina all'ONU sareb. 
be infatti non solo un rafforzamento 
del blocco comunista in seno al più 
grande consesso mondiale, ma un 
rafforzamento della diplomazia so- 
vietica poiché il governo di Pechino 
verrebbe automaticamente inserito 
nel gioco della coesistenza, un gioco 
che richiede il rispetto di certe regole. 
Molto dipende quindi da quelli che, tra 
i consiglieri di Kennedy, avranno la 
meglio. Credo non ci si dovrà stupìre 
se all'Assemblea generale dell’autun- 
no prossimo gli americani non oppor- 
ranno più il veto all'ammissione del- 
la Cina di Mao Tse-tung. 
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DE MICHELI 
LICENZIATO 


OPO molti contrasti interni 

e fieri travagli, lo stato mag- 
giore della Confindustria ha de- 
ciso: alla fine del mese, in occa- 
sione dell'assemblea generale 
dell’associazione, il padronato 
italiano si darà un nuovo capo; 
alla presidenza filo-liberale di 
Alighiero De Micheli succederà 
la presidenza filo-clericale di 
Furio Cicogna. 

Sì sapeva da tempo che De 
Micheli voleva andarsene. Le ra- 
gioni di questo suò desiderio di 
tornare alla vita privata e alle 
cure della sua azienda di elasti- 
ci e bretelle sono meno note. 
Qualcuno sostienè che De Mi- 
cheli, avendo ormai perso la fi- 
ducia di Vittorio Valletta, di 
Carlo Faina, di Franco Marinot- 
ti e di altri potenti personaggi 
della grande industria italiana, 
abbia giudicato opportuno riti- 
rarsi prima d’essere estromesso 
di forza. Altri affermano che il 
clamoroso insuccesso registrato 
dalla Confindustria in occasione 
della vertenza con gli elettro- 
meccanici abbia reso insosteni- 
bile la sua posizione. Altri infine 
ritengono che la sostituzione di 
De Micheli sia strettamente con- 
nessa al costante ribasso della 
popolarità di Malagodi tra gl’in- 
dustriali italiani. 

E’ probabile che ciascuna di 
queste tesi contenga una sua 
parte di verità, ma l’ultima so- 
prattutto ci sembra la più con- 
vincente. Ormai perfino i diri- 
genti della Confindustria hanno 
capito che le possibilità di ri- 
presa de] centrismo sono mini- 
me, e che l’eventualità di rive- 
dere un governo nel quale sie- 
dano ministri liberali è diventa- 
ta di difficilissima realizzazione. 
Il comportamento del ministro 
Sullo durante lo sciopero degli 
elettromeccanici, la rottura del 
fronte padronale da parte delle 
aziende dell’IRI, la minaccia di 
perdere il contatto con l'ala 
marciante della DC, hanno pro- 
vocato un trauma psicologico 
negli uomini che guidano la de- 
stra economica italiana. Si è ca- 
pito forse con qualche ritardo 
che Malagodi non è più in gra- 
do di rendere apprezzabili servi- 
zi e che anzi i legami organici 
PLI-Confindustria, che hanno 
caratterizzato i quattro anni 
della presidenza De Micheli, ri- 
schiano di creare ormai niente 
altro che danno agli interessi 
del padronato italiano. 

Si è dunque cercato l’uomo 
nuovo, che risponda al tempo 
stesso alle seguenti caratteristi- 
che: di essere gradito alla DC 
e soprattutto alla Chiesa; di 
essere interprete sicuro ed ese- 
cutore fedele della volontà dei 
gruppi che governano la Con- 
federazione dell’industria. Si è 
trovato Furio Cicogna. 

Non si poteva fare scelta mi- 
gliore. Di De Micheli si diceva 
che fosse, in materia di fede, 





| L'Espress 


__DIRETTORE RESPONSABILE 


ARRIGO BENEDETTI 
REDAZIONE 
E AMMINISTRAZIONE | 


ROMA . VIA PO, 12 


TEL. 867.851 . 867.852 . 867,853 | 
867.854 . 867.855 





Spedizione in abbonam. postale gruppo II | 


ABBONAMENTI | 
| ITALIA, , L 5,000 | 
ESTERO . L. 7.000 | | 





| | Versamenti sul c/c postale N, 1/28189 


Prezzo di vendita a numero: | 
ALGERIA: nuovo fr. 1 | 

| ARGENTINA: pesos 13 | 

i AUSTRALIA: sh. n. 2,9 

| AUSTRIA: sh. 6 

Î COLOMBIA: pesos 2,50 








I 
CONGO BELGA: fr. b, 16 | 
DANIMARCA: D. Cr. 1.60 | 

| 
| 





ETIOPIA: $ eth. 1,20 
FRANCIA: nuovo fr. 1 
FINLANDIA: Fm k. 100 
GERMANIA: Dm. 1 
GRAN BRETAGNA: sh. 2 
GRECIA : dr. 8 
| OLANDA: f, 1,25 | 
PORTOGALLO : ese, 6,50 Ì 
PRINCIPATO DI MONACO: n, fr, 1 
SOMALIA: som, 4 
SOUTH RHODESIA : sh. 3 | 
SVIZZERA: fr, sv. 1,10 | 
TRIPOLI : piastre 10 | 
TUNISIA : fr. tunis. 100 
URUGUAY: pesos 2,80 
U.S.A.: cente 35 n 
VENEZUELA: bolivares 2,50 {| 


PUBBLICITÀ | 
MILANO - VIA CERVA, 35 | 
TEL. 706.261 - 706.264 - 706,302 
ROMA - VIA PO, 12 
TEL. 846.242 - 860,900 
TORINO - C.S0 VITT. EMAN. 115 
TEL. 527.910 





DISTRIBUTORE G.A, MARCO. MILANO 


PROPRIETARIO 
NUOVE KDIZIONI ROMANE 
S. p. A. 


REGISTRAZIONE DEL TRIBUNALE 
DI ROMA N, 48783 DEL 20.10.1955 


* 


Del n. 3 dell'Espresso so- 
no state tirate 141.800 copie 








Lg È 


(Il 2 giugno saranno nominati 11 mila 
Cavalieri al merito della Repubblica). 


— Vieni a vedere! Sta passando la Cavalleria... 


at 11311 





OMA. Che cosa farà Kennedy a proposito di 

Cuba? Quale sarà, nei prossimi mesi, la Lee: 
tica del nuovo presidente americano nei confron- 
ti di Fidel Castro e della sua rivoluzione? 

Ora che il pericolo d’uno scontro militare (che 
nei giorni scorsi era apparso probabile) sembra 

ssato, è questa la domanda che ci si deve porre. 
Ma non è una domanda a cui sia facile .rispon- 
dere. L'atteggiamento da prendere verso Cuba è 
stato, infatti, per tutta la durata della campagna 
elettorale, uno dei punti più ambigui nel program- 
ma del candidato democratico. Kennedy, anzi, 
arrivò perfino a sostenere, un paio di settimane 
prima dell’8 novembre, che se fosse stato eletto 
s'impegnava ad appoggiare i gruppi anticastristi 
e non legati all’ex dittatore Batista. Questa di- 
chiarazione, che suscitò subito una vivace pole- 
mica, aveva lo scopo evidente d’attirare i voti di 
una parte della destra americana. Essa non è sta- 
ta tuttavia mai ufficialmente smentita; né, dopo 
la vittoria, il nuovo presidente ha fatto conosce- 
re in alcun modo la propria opinione. _—— 

Nonostante questa mancanza d’ogni indizio pre- 
ciso, è certo che il mutamento di governo a 
Washington ha prodotto un certo ottimismo. per 


leggermente spregiudicato o, al- 
meno, indifferente. Di Cicogna 
si conoscono la pietà religiosa, 
i frequenti ritiri nell’eremitag- 
gio d’Assisi, la strettissima ami- 
cizia con la Curia milanese, In 
ogni occasione il cardinal Mon- 
tini ha trovato in lui appoggio 
finanziario e filiale obbedienza: 
non è cosa da poco per la gran- 
de industria italiana darsi un 
capo che può contare sull’ami- 
cizia di colui che viene preco- 
nizzato come il futuro papa. 

D'altra parte ‘Cicogna è uomo 
d’assoluta fiducia della Edison, 
di Pirelli e di Falck; cioè dei tre 
grandi che dominano l’Associa- 
zione lombarda degli industriali 
e, attraverso di essa, la Confin- 
dustria. Per averne conferma 
basta scorrere l’elenco delle ca- 
riche da lui ricoperte, che si 
apre con quella della società 
Chatillon per le fibre tessili, di 
proprietà del gruppo Edison. 

La Montecatini e la Fiat ave- 
vano cercato di contrapporre al- 
la sua candidatura quella di 
Angelo Costa, ritenuto più aper- 
to ai problemi della media in- 
dustria e del Mezzogiorno; ma 
sono state rapidamente battute. 

Naturalmente non tutte le re- 
sistenze interne sono state su- 
perate: Carlo Pesenti, per esem. 
pio, il potente presidente del- 
l’Italcementi, sta cercando di 
lanciare la sua candidatura che 
avrebbe un carattere politico di 
estrema destra; altri gruppi, 
ancora fedeli allo schema filo- 
malagodiano, lavorano a favore 
d’una presidenza affidata a Se- 
natore Borletti. Pare certo, in- 
fine, che a Costa e a De Micheli 
saranno affidate due vice-presi- 
denze organiche per confermare 
simbolicamente la continuità 
con il passato. 

Tuttavia la vittoria di Cico- 
gna è data ormai per certa. Du- 
rante il fascismo la grande in- 
dustria italiana superò brillan- 
temente le difficoltà e ritrasse 
anzi enormi vantaggi sostenen- 
do il regime e mimetizzandosi 
con esso in modo completo, La 
vecchia esperienza giova anche 
oggi. Avemmo presidenti della 
Confindustria in orbace, li avre- 
mo ora con il saio del terzario 
francescano. In fondo, più cam- 
biano, più è la stessa cosa. 


I FRANGESCHINI 
DI RISERVA 


L ministro dell’Istruzione ono- 

revole Bosco ha annunciato 
che il governo non appoggerà 
l'emendamento presentato dal 
democristiano on. Franceschini 
al piano decennale per la scuola. 

L'emendamento stabiliva che 
lo Stato rimborsasse alle scuole 
private d’ogni ordine e grado 
l’80 per cento delle loro spese 
di gestione, violando in modo 
clamoroso la norma costituzio- 
nale che impedisce il finanzia- 
mento pubblico della scuola 
privata e portando così a com- 
pimento quell’opera di distru- 
zione della scuola di Stato che 
la DC ha vigorosamente inizia- 
to fin dal 1947. Mancando l’ap- 
poggio del governo è prevedibile 
che l'emendamento Franceschi- 
nì cadrà, anche se probabilmen- 
te i gruppi della destra demo- 
cristiana non perderanno un’oc- 
casione così propizia per met- 
tere Fanfani in difficoltà. Ci si 
può dunque rallegrare col pre- 
sidente del Consiglio per que- 
sta decisione, in mancanza del- 
la quale il suo governo non 
avrebbe avuto più di altri quin- 
dici giorni di vita. 





‘Sarebbe tuttavia un gravissi- 
mo errore da parte dell’opinio- 
ne pubblica laica ritenere che la 
sconfessione dell'emendamento 
Franceschini rappresenti una 
sostanzialè vittoria. C'è addirit- 
tura chi pensa (e il sospetto 
potrebbe essere non del tutto 
infondato) che il tentativo fat- 
to dalla destra democristiana 
attraverso quell’emendamento 
abbia avuto nient'altro che una 
funzione diversiva: quella cioè 
di distrarre l’attenzione delle 
forze democratiche dalla so- 
stanza del problema, riuscendo 
in tal modo a far passare tutti 
gli altri punti del piano decen- 
nale i quali, in modo più cauto 
di quanto non abbia tentato lo 
on.. Franceschini, mirano tutta- 
via al medesimo risultato. 

Ecco perché la ‘dichiarazione 
dell'on. Bosco contraria alla 
proposta della destra democri- 
stiana, se può essere motivo di 
parziale soddisfazione, non deve 
in nessun caso rallentare l’azio- 
ne di critica e d’intransigente 
opposizione dei partiti laici con- 
tro quelle norme del piano de- 
cennale che hanno come risul- 
tato finale di scaricare sulle 
spalle dei contribuenti l’onere 
di mantenere la scuola confes- 
sionale. Su questo terreno non 
bisogna dare tregua alla Demo- 
crazia cristiana né è possibile 
accettare alcun compromesso. 


LO SCIENZIATO 
CONFORMISTA 


ON molta vergogna gli scien- 

ziati italiani hanno letto lu- 
nedì 16 gennaio un lungo co- 
municato che il loro collega Da- 
niele Petrucci, il ricercatore bo- 
legnese autore dell'esperimento 
di fecondazione ”in vitro”, ha 
diffuso attraverso l’agenzia 
ANSA. Sulla validità scientifica 
della scoperta erano state avan- 
zate molte riserve (i nostri let- 
tori potranno leggere a pagina 
8 un commento di Adriano 
Buzzati Traverso) ma nessuno 
poteva prevedere che Daniele 
Petrucci avrebbe deciso di so- 
spendere gli esperimenti per ra- 
gioni che esulano completamen- 
te dal costume del ricercatore 
scientifico. Ciò che ha convinto 
Petrucci a sospendere le sue 
esperienze è infatti uno scrupo- 
lo teologico, che egli ha illustra- 
to con queste parole: « L’atteg- 
giamento della Chiesa che desi- 
deriamo sia ancora più ragiona- 
tamente completo, ci ha fatto 
in questo frangente giungere al 
nostro Teano, Ispirati all’atteg- 
giamento così onesto e italico 
dell'eroe di Caprera rispondia- 
mo obbedisco ma aspettiamo 
l’incontro ». Se queste parole 
hanno un significato oltre quel- 
lo pubblicitario, bisogna dire 
che Petrucci non ha reso un 
buon servizio ai suoi colleghi 
scienziati di parte cattolica, e 
forse nemmeno a quei teologi 
cattolici che seguono da vicino 
i progressi della scienza. L’”Os- 
servatore romano” è stato infat- 
ti molto più aperto e spregiudi- 
cato del medico bolognese. La 
Chiesa da ‘Rosmini in poi, ha 
imparato a risolvere le contrad- 
dizioni fra progresso scientifico 


e sacri testi, presentando anche: 


le scoperte più clamorose come 
preordinati ’’disegni della Prov- 
videnza”. L’episodio Petrucci è 
molto grave: esso rivela fino a 
che punto il conformismo può 
spingere 'gli uomini di poco ca- 
rattere, siano essi personaggi 
politici, cittadini-elettori, o ad- 
dirittura scienziati. 





DIARIO ITALIANO 





Il cappotto tiepido 


OMA, dopo una breve assenza, rinnova vecchie impressioni e mi spin- 

ge a considerarle di nuovo. Il clima così dolce e così insidioso, provoca 
ancora una volta l’inquietudine di cui nella breve vacanza credevo d’essermi 
liberato. Il cielo aperto, marino, attraversato continuamente da nuvole che 
si perdono in mare oppure dietro i monti abruzzesi, dà in un primo momento 
sollievo a chi viene da altre città italiane dove il tempo è più fermo. Nella 
mia, quando i torbati coprono la vasta pianura circondata da monti e colline, 
l'animo s’adatta subito a quel grigio non provvisorio, alla lieve pioggia im- 
palpabile, ad un clima avverso che pare eterno. Dall’Appennino tosco-emi- 
liano coperto di neve e orlato da un cielo color lavagna, arriva il senso arca- 
no d’una minaccia che provoca il desiderio d’un lungo raccoglimento. Alla 
primavera mancano pochi mesi eppure sembra lontana. Si guarda verso set- 
tentrione con un timore a cui s’è abituati fin dalla nascita. S'aspetta che i 
rigori invernali diventino terribili, ciò che non avviene mai, provocando in 
moi una strana delusione. Dicono: Gl’inverni d’una volta non tornano più; 
quasi che il clima italiano sia veramente mutato. E’ invece un lamento anti- 
co, un rimpianto che deriva da un’idea dell’inverno venutaci da posti lon- 
tani. Gli uomini biondi e alti da cui discendono certi nostri contadini forse 
la portarono con sé. 

La variabilità di Roma in un primo momento esalta. Cielo cupo che 
schiaccia la città, improvvise tempeste, schiarite primaverili, torpore quasi 
estivo. Si dànno nel giro di poche ore. C'è tuttavia qualche cosa di costante 
in un clima così contraddittorio: un tepore morbido che neanche la tramon- 
tana spazza via, nel quale si sta come in un cappotto tiepido. E’ una specie 
di protezione molle che oggi contrasta con il ritmo della città innervosendo- 
ne visibilmente gli abitanti. La stessa eccitazione del traffico che colpisce i 
forestieri, e che ora li riempie d’ammirazione subito dopo l’indignazione, de- 
riva dal contrasto d’un clima morbido e insieme variabile. Questi automo- 
bilisti che si sorpassano rabbiosamente, poco rispettosi delle segnalazioni 
stradali, feroci con i pedoni, sono uomini pacifici scossi da un improvviso 
mutare del clima. In certi momenti andrebbero volentieri a piedi, subito 
dopo sfogano la misteriosa eccitazione che li assale accelerando l’utilitaria 
e cercando di tagliare la strada al pedone macilento che s’avventura sull’a- 
sfalto segnato dalle strisce bianche. 

Le vecchie impressioni non cambiano; anzi, dopo una vacanza di tre set- 
timane, tornano vive, quasi io fossi lo studente liceale aggregato ai gruppi 
universitari che vi giunse tanti anni fa. Un lungo viaggio da Pisa ci aveva 
dato l’impressione di ripetere un avvenimento di cui allora si parlava tanto: 
la marcia su Roma. Durante le soste del treno, i buffet venivano assaliti; 
quell’idea d’andare a Roma tutti insieme e militarmente inquadrati, spinge- 
va addirittura a molti soprusi. Noi liceali osservavamo intimiditi dai finestrini 
le violenze a cui s’abbandonavano i più anziani. Baci, discorsi scurrili ven- 
nero rivolti alle mogli e alle figlie dei capistazione che s’affacciavano per 
assistere al passaggio del convoglio studentesco. A Roma invece sprofon- 
dammo in una molle indifferenza. Non ci aspettavano, non ci vedevano. ‘I 
canti goliardici scurrili, che in Toscana ci uscivano dalle labbra col proposito 
d’offendere uomini e donne più anziani di noi, non avevano più alcun senso. 
Era, mi sembra, il 1926. Eravamo partiti convinti di partecipare ad una 
manifestazione politica; ma appena scesi a Trastevere e avviati agli accanto- 
namenti, ognuno di noi si trovò sottoposto ad impressioni che lo fecero sentir 
solo. Come se fossimo entrati in una Toscana più greve. Le proporzioni a 
cui il nostro occhio era abituato dalla nascita ci apparivano deformate. Il 
giallo sostituiva il grigio e in genere le tinte calde quelle fredde. Sulla bocca 
della gente una specie di toscano slargato, meno irrigidito dall’educazione 
letterariampiù libero. Queste impressioni tornarono quando dieci anni dopo 
mi trasferii a Roma. Ad esse se ne ‘aggiunsero però altre: colpiva, per esem- 
pio, il difetto dello spirito civico da cui uno si sente sostenuto in Toscana 
o nelle città della Valle Padana. Certi momenti avevo quasi l’impressione di 
vivere in una specie di grande accampamento pietrificato. Forse però Roma 
mi dette l’impressione più forte nell'autunno del ’43 quando vi tornai dopo 
alcuni mesi d’avventure tosco-emiliane. Uscito dalla guerra del fronte inter- 
no, penetrai improvvisamente nella felicità d’una cittadinanza che si sentiva 
liberata non soltanto dai tedeschi e dai fascisti. A Roma in quei giorni esplo- 
deva qualche cosa che la dittatura aveva cercato artificiosamente d’elimina- 
re. Casi spaventosi come il linciaggio di Carretta, fenomeni come la borsa 
nera, facevano paura ma nello stesso tempo davano un senso di sconfinata 
energia finalmente libera d’espandersi. Come se un deposito di forze popo- 
lari a lungo represse cominciasse ad esplodere. Quasi non riconoscevo Ro- 
ma; ma bastarono poche settimane e la morbidezza del clima prevalse... 

A questo punto si dirà: il Diario italiano” si trasforma in diario perso- 
nale? Qualcuno vedrà in tale trasformazione il prevalere d’interessi d’ordine 
diverso da quelli che finora mi stimolarono a stendere queste note. Difficile 
rispondere. Dire: Che noia la politica! non basta. Certo, l’abilità degli uo- 
mini che oggi guidano il dibattito politico umilia, scoraggia. Si ha l’impres- 
sione che la sostanza delle cose che ogni vera parola racchiude sia svanita 
e che di bocca ci escano discorsi insensati.-Chissà, uno pensa, forse Fanfani, 
Nenni, Malagodi, un po’ tutti insomma, dopo tante battaglie hanno finito 
con l’adattarsi a quella specie di cappotto ovattato a disposizione di qual- 
siasi abitante di Roma che vi voglia sprofondare. Si sospetta così che essi si 
trovino a svolgere un’azione politica in astratto. Perché anche loro ogni tanto 
non rincasàho? Certe volte per un toscano, per un romagnolo, come per un 
siciliano e per un piemontese, tornare a casa significa ritrovare in sé quella 
sensibilità che occorre per sentirsi circondati da cose reali. Mona 


quanto riguarda la crisi tra Stati Uniti e Cuba. 









E CASTRO 





LE COLONIE 
ALLE PORTE DI CASA 


Un cambiamento in meglio lo attende la mag- 
gioranza dei cittadini americani e sembrano at- 
tenderlo gli stessi dirigenti dell’Avana che, seguen- 
do l'impostazione suggerita da Kruscev, hanno 
fatto di tutto, in questi ultimi giorni, per sepa- 
rare Eisenhower dal suo successore e per lascia- 
re intendere che, con Kennedy alla Casa Bianca, 
la tensione attuale potrà rapidamente diminuire. 

Di fronte a tale ottimismo è tuttavia neces- 
sario tener presente che la crisi tra Stati Uniti e 
Cuba non è solo il frutto degli errori d’Eisenhower 
e dell’infatuazione retorica di Fidel Castro e dei 
suoi luogotenenti. Anche ammettendo che gli uni 
e l’altra hanno contribuito a far precipitare gli 
eventi e che con una politica più cauta e lungi- 
mirante da ambedue le parti si sarebbe potuto 
evitare che le cose giungessero allo stato attuale, 
non si deve dimenticare che la situazione attuale 
è in larga misura il risultato di dati obiettivi, sui 
quali la volontà e le iniziative dei singoli uomini 
hanno un’influenza relativa. 

In particolare, per valutare con esattezza la 
possibilità d’un rapido miglioramento di rappor- 
ti tra Cuba e gli Stati Uniti, vanno ricordate tre 
circostanze. | 

La prima è lo stato d'animo degli americani 
che, nella ioranza, hanno approvato la de- 
cisione d’Eisenhower di rompere le relazioni con 
Cuba. Questo stato d’animo è il frutto di fattori 
psicologici collettivi piuttosto complessi, che van- 
no dalla disapprovazione per i metodi dittatoria- 
li e brutali usati dai dirigenti cubani al timore di 
vedere svilupparsi urio stato comunista vicino 
alle coste a Floridia. La realtà attua- 
le, ad ogni modo, è che quest’atteggiamen- 
to. esiste: e Kennedy è stato il primo a ricono- 
scerla facendo appunto, durante la campagna 
elettorale, la dichiarazione a cui s'è prima ac- 
cennato. 

A tutto questo va aggiunto il fatto che, rom- 
pendo le relazioni con Cuba, Eisenhower la 
creato per il suò successore una nuova difficol- 
tà. Anche se Kennedy intendesse rovesciare radi- 
calmente la politica del governo precedente non 
potrà ormai più farlo con un gesto immediato, 
tna solo con una serie di mosse caute, per impe- 
an ribellione dell’opinione pubblica con- 
tro di lui. 


_ROTTURA 


A seconda circostanza è il contenuto della rivo- 

luzione cubana. Chi sappia guardare al di là 
delle apparenze immediate, spesso fastidiose, de- 
ve infatti ammettere che quanto è avvenuto a 
Cuba negli ultimi due anni rappresenta una rot- 
tura radicale con il passato. Fidel Castro e i suoi 
collaboratori non si sono infatti limitati ad ope- 
rare alcune riforme nella struttura sociale del lo- 
ro paese, ma hanno sostituito un tipo di Stato ad 
un altro. Mentre quello precedente traeva la pro- 
pria forza dall’alleanza tra alta borghesia ed eser- 
cito, questo trae la sua forza dalle masse conta- 
dine le quali non hanno semplicemente sconfitto 
l’esercito, ma lo hanno addirittura tolto di mez- 
zo (ed è per questo che una controrivoluzione 
dall’interno, a Cuba, appare, almeno oggi, qua- 
si impossibile). 

La rivoluzione cubana ha quindi, al di là di 
ogni dubbio, un carattere socialista. Inoltre, a 
renderla più sospettosa ad una notevole parte 
della classe dirigente americana contribuisce la 
politica che ha seguito in campo internazionale. 
Specie per iniziativa di Ernesto Guevarg, il go- 
verno dell’Avana ha ormai stretto con i paesi co- 
munisti, nel settore economico, legami che non 
sarà facile spezzare. 

Il terzo elemento da ricordare è di natura non 
contingente ma storica: riguarda i rapporti 
passati del governo di Washington con l’Ameri- 
CI an ed in particolare con l'America cen- 
trale. 

La realtà, infatti, è che per alcuni decenni gli 
Stati Uniti hanno avuto in questa zona del mondo 
il loro impero coloniale. S'è trattato, com'è stato 
scritto giustamente, d’un impero coloniale ”infor- 
male”, in quanto il rapporto giuridico tra i sin- 
goli stati e Washington non era quello della di- 

endenza e del dominio diretti. Ma questo non 

mutato la sostanza delle cose: cioè che questi 
paesi hanno sentito d’essere ‘assoggettati ad una 
potenza straniera nei confronti della quale hanno 
costantemente nutrito il risentimento comune a 
tutte le colonie. 

E’ da questa circostanza che nascono ora gran 
arte dei problemi degli Stati Uniti nei Caraibi. 
niziatosi, in questo dopoguerra, il moto di decolo- 

nizzazione, il governo americano s'è trovato, in- 
fatti, in una posizione molto più difficile di quel- 
la inglese o francese. Londra e Parigi, avendo 
le proprie colonie a migliaia di chilometri di di- 
stanza, hanno potuto sopportare con un certo di- 
stacco il risentimento dei loro ex sudditi. Han- 
no perfino potuto accettare, sia pure non sempre 
di buon grado, che i governi delle ex colonie 
stringessero rapporti con i paesi comunisti. 

La situazione degli americani è molto più delica- 
ta. Le loro colonie non sono agli ‘antipodi ma alle 
porte di casa, a poche centinaia di chilometri dal- 
la loro costa. La tensione e la violenza, che ac- 
compagnano sempre il processo di decolonizza- 
zione, acquistano quindi, per loro, una carattere 
particolare. Proprio per un fatto geografico, essi 
sono inevitabilmente portati a considerare il pe- 
ricolo che Cuba o il Guatemala diventino comu- 
nisti con molto minore oggettività di quella che, 
per fare un esempio. de Gaulle può avere nel giu- 
dicare le vicende della Guinea che, guidata da 
Seku Turé, ha anch’essa stretto rapporti molto 
intensi con i paesi del blocco sovietico. 

Sono queste tre circostanze che fanno ritene- 
re poco probabile che, con l’entrata di ‘Kennedy 
alla Casa Bianca, si possa avere un rovesciamen- 
to della politica americana nei confronti di Cuba. 
Se le cose sono destinate a migliorare (e non a 
peggiorare, come è possibile) tale miglioramen- 
to non potrà essere altro che lento e faticoso. 

Antonio Gambino 
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LAURO 





SINDACO SI 





_ MA CON 


APOLI. « Non ho fretta di fare il sindaco; voglio conoscere prima i 

onti della gestione commissariale ». Con questa dichiarazione Achil. 
le Lauro, convocato in prefettura la mattina del 9 gennaio, fece sapere 
ai rappresentanti del governo e ai giornalisti che non aveva voluto pre- 
stare il giuramento di rito, e che non aveva ancora deciso di diventare 
nuovamente sindaco di Napoli. La notizia sorprese un po’ tutti, an- 
che quelli che sono abituati ai gesti clamorosi e imprevedibili dell’ar- 


matore sorrentino. 


« Forse Lauro, che non può essere un sindaco qualunque, vuole prima 
recitare la parte del sindaco eletto”, come Kennedy », osservarono al- 
cuni, ricordando che le usanze d'America hanno sempre esercitato un 
fascino particolare sul comandante. 

Ma se Lauro non ha fretta, sono invece impazienti di tornare a Pa- 
lazzo San Giacomo gli assessori monarchici della giunta di minoranza 


eletti il 20 dicembre scorso. Per co- 


storo le preoccupazioni politiche | 


del comandante valgono poco; e 
l'attesa forzata accresce il disagio 


che da qualche tempo si va mani- | 


festando apertamente tra le file na- 

poletane del PDI. 

La crisi del partito monarchico a 

Napoli non è più un mistero: ma 

nemmeno essa, da sola, può spiegare 

le ragioni per cui Lauro, fattosi eleg- 
gere sindaco in dicembre, a metà gen- 
naio esita a prendere possesso della 
carica. Più della crisi monarchica, 
forse è il comportamento della De- 
mocrazia cristiana a rendere incerto 

e diffidente Achille Lauro. La DC 
ha rifiutato le offerte d’alleanza 
per la formazione di una giunta di 
centro-destra mentre Lauro contava 
molto sul suo appoggio. Alla vigilia 
delle elezioni infatti, erano già caduti 
quei motivi di risentimento che aveva- 
no opposto i democristiani ai laurini 
dopo lo scioglimento dell’amministra- 
zione comunale dell’aprile 1958; a Na- 
poli si erano rafforzate'le posizioni di 
Giovanni Leone, Silvio Gava, Angelo 
Iervolino, Crescenzo Mazza, Domenico 
Colasanto, Leopoldo Rubinacci, tutti 
uomini legati alla destra democristia- 
na, i quali avevano fatto capire che 
non avrebbero indugiato, dopo il voto 
del 6 novembre, a prendere in consì- 
derazione la possibilità d’una intesa 
con i monarchici. La prova di questo 
nuovo corso della DC napoletana si 
era avuta nel settembre scorso quan- 
do i consiglieri laurini dopo quattro 
anni di opposizione si decisero a vo- 
tare il bilancio dell’amministrazione 
provinciale presieduta dal democri- 
stiano Guglielmo Washimps, che fino 
a quel momento s’era retto coll’ap- 
poggio dei liberali, dei socialdemocra- 
tici e dei socialisti, Questo improvvi- 
so rovesciamento di alleanze sembra- 
va preludere ad una sistemazione dei 
complicati rapporti tra Lauro e la 
DC. Del resto questi rapporti, non 
sempre facili sul piano nazionale, ave- 
vano già avuto modo di appianarsi 
al livello del sottogoverno locale. La 
operazione Nuovo Rione Sanità era 
andata in porto con soddisfazione di 
entrambi i gruppi dirigenti, quello 
democristiano e quello laurino, che 
avevano potuto facilmente accordarsi 
sulla divisione delle rispettive sfere 
di influenza, sulla spartizione dei suo- 
li su cui costruire e sulla viclazione 
dei regolamenti. Infine il governo Se- 
gni e quello Tambroni, nominando 
uomini di Lauro alla presidenza o nei 
consigli di amministrazione di alcuni 
importanti enti cittadini, avevano 
rinsaldato i legami tra i monarchici 
e i democristiani di Napoli. 

‘Perché dunque, deve essersi chiesto 
Lauro dopo il 6 novembre, la DC si 
rifiuta di trarre le logiche conseguen- 
Ze dalle premesse stabilite alla vigi- 
lia delle elezioni? 

Senza l’appoggio esplicito della DC 

*Lauro sa bene che il suo lavoro di 
sindaco è destinato all’insuccesso. 
Egli ha ancora una volta vinto le ele- 
zioni a Napoli, ma il partito monar- 
chico ha subito una clamorosa scon- 
fitta nella provincia e in tutto il 
Mezzogiorno. Il declino elettorale del 
PDI ha reso irrequieti anche molti 
di coloro che gli erano rimasti fedeli 
sinora; e le voci di contatti tra al- 
cunì gruppi monarchici e i democri- 
stiani si fanno sempre più frequenti. 
Come porre rimedio ad una situazio- 
ne che potrebbe prima o poi diven- 
tare fallimentare anche a Napoli? 

Lauro deve essersi accorto che la 
DC, giudicando maturi i tempi per 
aspirare all’eredità elettorale dei mo- 
narchici napoletani, ormai preferisce 
nen compromettere con giunte di cen- 
trco-destra gli sviluppi di una crisi da 
cui si ripromette di trarre grossi van- 
taggi. E con una giunta di minoran- 
za Lauro non può certo sperare d’im- 
porre la propria politica. 


Il contributo 


L A mancata approvazione d'una 
nuova legge speciale per Napoli è 
un altro fatto che contribuisce ad in- 
debolire la posizione di Lauro. Napoli 
è una città che ogni tanto, per risol- 
levarsi dallo stato di arretratezza in 
cui si trova rispetto al resto del paese 
ha bisogno di interventi straordinari 
dello Stato che riducano il deficit 
delle finanze comunali e consentano 
agli amministratori di dotare la cit- 
tà dei servizi essenziali e di alleviare 
l’affollamento, la disoccupazione, la 
miseria. Prima del fascismo ci sono 
state le leggi del 1885 e del 1904, la 
prima detta del risanamento”, la se- 
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| 

| conda del "risorgimento economico 
| di Napoli”. In entrambi i casi i risul- 
| tati sono stati positivi. Ma col tempo, 
| scontati gli effetti di quei provvedi- 
| menti, Napoli sì è di nuovo trovata 
di fronte ai suoi problemi insoluti, al 
pauroso deficit del bilancio comuna- 
le. Nel 1949. Ferdinando Isabella, del- 
la sinistra liberale, presentò al consi- 
glio comunale un progetto di legge 
speciale chiedendo che venisse fatto 
proprio dalla deputazione politica na- 
poletana e portato all'esame del Par- 
lamento. Ma il governo, non volle 
accettarlo così com’era, ritenendolo 
troppo impegnativo. Solo nell’aprile 
del 1952, proprio alla vigilia delle ele- 
zioni amministrative, De Gasperi fece 
presentare un nuovo progetto, di 
portata più limitata, che riduceva a 
32 miliardi il contributo dello Stato 
per opere pubbliche. Doveva essere 
lo strumento più efficace della pro- 
paganda democristiana, sufficiente ad 
assicurare il successo elettorale. Le 
elezioni invece furono vinte da Lauro, 
il quale diventava così il beneficiario 
d’una legge, chs era stata predi- 
sposta per dei probabili amministra- 
tori democristiani. 

Ma questa volta chi va a Palazzo 
San Giacomo non trova pronta una 
nuova legge speciale già approvata. 
I quattro progetti sono ancora in di- 
scussione in Parlamento. Le casse di 
Napoli sono di nuovo vuote, e il de- 
ficit, dopo più di due anni di gestio- 
ne commissariale, è aumentato. Come 
potrà, Lauro, dare soddisfazione a que- 
gli ambienti che nella spericolata po- 
litica amministrativa del comandante 
avevano trovato l'occasione per orga- 
nizzare buoni affari? 


L’avversario 





E si tiene conto di tutto questo, la 

frase « non ho fretta di fare il sin- 
daco », pronunciata da Lauro una 
settimana fa, diventa meno misterio- 
sa. Lauro teme, questa volta, di non 
poter fare più il sindaco alla sua 
maniera, quella maniera che entusia- 
mava gli elettori dei vicoli e dei 
quartieri borghesi. La DC d’altra 
parte, che pure si è servita pochi 
giorni fa, dell’astensione laurina per 
fare eleggere una giunta centrista al- 
la provincia, non ha voluto neppure 
assicurargli che avrebbe evitato che 
il Parlamento proclamasse la deza- 
denza del sindaco di Napoli da de- 
putato. Lauro sa che, bocciato come 
sindaco ed estromesso dal Parlamen- 
to, verrebbe a trovarsi in una situa- 
zione di netta inferiorità di fronte 
al suo tradizionale avversario di par- 
tito, Alfredo Covelli. E i covelliani, a 
Napoli, sono di nuovo all'attacco. Ed 
anche i laurini di stretta osservanza, 
che non vedono l’ora di tornare a 
spadroneggiare, hanno buoni motivi 
per mostrarsi irritati. 

Che cosa avverrà nei prossimi gior- 
ni? Certamente Lauro vuol costringe- 
re la DC a venire a patti, e per- 
ciò minaccia di non prendere pos- 
sesso della carica prima d’aver vi- 
sto chiaro nei conti del comune e 
nella gestione commissariale. E più 
che prepararsi a fare il sindaco, sta 
preparandosi l’alibi per rifiutare l’in- 
carico in modo clamoroso che gli 
consenta di mettere sotto accusa il 
commissario e la DC. 

Ma i suoi amici lo seguiranno su 
questa strada? Lauro ha ancora dei 
fedelissimi, ma son sempre più rari. 
Gli altri già pensano all’avvenire: si 
parla di undici consiglieri monarchici 
che si preparano a dichiararsi indi- 
pendenti e ad accordarsi per loro 
conto con la DC. Intanto si rifà avan- 
ti la corrente dei monarchici sociali 
capeggiata dagli onorevoli Nicola Fo- 
schini e Lodovico Greco. Mentre il 
senatore Pasquale Buglione, che nel 
1946 prese casa vicino al Quirinale 
per essere più vicino al Re e poterlo 
difendere meglio in caso di pericolo, 
torna di nuovo a far valere, presso 
la base, i diritti dei monarchici puri. 

Questa la situazione in cui deve 
muoversi il nuovo sindaco di Napoli: 
avversato dalla DC e dai missini che 
aspirano ad una parte dell’eredità 
elettorale, deluso dagli elettori, mal 
servito dalla squadra di calcio, mi- 
sconosciuto dagli sportivi che hanno 
preso l’abitudine di fischiarlo allo sta- 
dio di Fuorigrotta, abbandonato da 
non pochi seguaci che occupavano i 
primi posti del suo ”entourage”. Ha 
74 anni, anche se non li dimostra. 
I suoi avversari hanno capito che il 
vicereame di Napoli sta per cadere; 
e si preparano a dividersi le spoglie. 











VATICANO 


GIOVANNI XXIII PER VENEZIA 
IN POLEMICA 


LEGGE SPEGIALE AI PAGELLIANI GLI URBANISTI 





Rea La visita personale di Giovanni XXIII ai dodici dicasteri, ai 
tre tribunali e ai sei uffici della sua Curia era già stata annunciata 
da papa Roncalli poche settimane dopo la-sua elezione. Che cosa l’ha ri- 
tardata di circa due anni? La ragione ufficiale è che in questo periodo 
di tempo c’è stato il trasloco da Trastevere a Piazza Pio XII delle sei 
Congregazioni che avevano sede nel palazzo di piazza San Callisto 16 
(quelle della Concistoriale, dei Sacramenti, dei Religiosi, dei Riti, del 
Concilio e dei Seminari e delle Università degli Studi). 

Il. progetto del trasferimento era stato deciso da tempo da Pio XII. 
Nessun'altra destinazione, del resto, sembrava più adatta per i grandiosi 
palazzi dei propilei, costruiti dall'architetto Marcello Piacentini sullo 
sbocco di via della Conciliazione in piazza San Pietro, di quella di ospi- 
tare i sei importanti dicasteri dislocati troppo lontani dal Vaticano e, 
al centro d’un quartiere che diventa sempre più turistico e chiassoso. 


Terminati di costruire a metà del 
1950, appena in tempo per ospita- 
re rispettivamente la Mostra delle 
Attività Cattoliche e quella del- 
l’Arte Sacra, i due palazzi dei pro- 
pilei erano poi rimasti vuoti per anni. 
La decisione di adibirli a sede delle 
sei Congregazioni trasteverine fu pre- 
sa tra la fine del 1956 e l’nizio del 
1957. I lavori interni di adattamento 
avrebbero dovuto terminare al più 
tardi nella primavera del- 1958. 

La scadenza per la consegna degli 
edifici non poté però essere mante- 
nuta; e nel frattempo Pio XII mori. 
Si dovette aspettare che anche il nuo- 
vo pontefice desse il suo benestare, e 
finalmente, tra il giugno e il luglio 
del ’59 le Congregazioni presero pos- 
sesso delle nuove sedi. 

Era quindi naturale, stando alla 
versione ufficiale sul ritardo della vi- 
sita pontificia, che Giovanni XXIII 
dilazionasse l'adempimento della sua 
promessa. In realtà, i veri motivi del 
rinvio sono stati altri. Anzitutto, ac- 
cettando e respingendo insieme, come 
è solito accadere ad ogni inizio di 
pontificato, le dimissioni dei cardi- 
nali di Curia dalle cariche ricoperte. 
Govanni XXIII aveva annunciato un 
suo desiderio, e quindi un suo propo- 
site: che nessun cardinale ricoprisse 
d'ora innanzi più d’un ufficio. In 
quelli rimasti vacanti per le libere 
dimissioni del cardinali aventi più 
incarichi, sarebbero quindi subentra- 
ti i porporati di nuova nomina, desti- 
nati a rimanere a Roma. Non era 
certo il terremoto che s’aspettava, 
ma era già qualcosa. E la reazione fu 
immediata, anche se silenziosissima 
e soprattutto misteriosa nelle sue di- 
rezioni. Le dimissioni e le nuove n0- 
mine tardarono mesi e mesi, finché 
una specie di congiura di palazzo non 
defenestrò il cardinale Eugenio Tis- 
serant dalla Congregazione Orienta- 
le (16 novembre 1959). A operazione 
ultimata, risultò che i pacelliani non 
solo non avevano perduto un sol po- 
sto-chiave nella Curia, ma avevano 
consolidato le loro posizioni. 

Contemporaneamente, un’altra du- 
ra battaglia era stata avviata dagli 
uomini del Pentagono per garan- 
tire ai capi dei dicasteri della Cu- 
ria la presidenza delle Commis- 
sioni Preparatorie del Concilio Ecu- 
menico. Questa battaglia si concluse 
solo verso la metà dello scorso anno, 
con la pubblicazione del Motu pro- 
prio "’Superno Dei nutu”. 

Papa Roncalli, insomma, era stato 
vinto due volte dai pacelliani e i rap- 
porti fra pontefice e Curia non era- 
no più ottimi, nonostante le più se- 
rene e cordiali apparenze. Ma il per- 
durare dell’attrito, avrebbe nociuto 
gravemente al Concilio, mentre il su- 
peramento d’ogni dissidio avrebbe 
forse consentito una mincre intran- 
singenza del partito conservatore. E 
quale mezzo più opportuno per Gio- 
vanni XXIII, per garantirsi una mag- 
gior collaborazione dei dirigenti della 
Curia, che onorarli con una visita uf- 
ficiale nei loro stessi dicasteri? 

Avvenne così che il 4 gennaio mat- 
tina Giovanni XXIII varcò la soglia 
del Sant’Offizio, la Suprema” Con- 
gregazione, anzi ne presiedette addi- 
rittura, nella sua qualità di Prefetto, 
una seduta plenaria. Nei giorni se- 
guenti fu la volta delle sei Congre- 
gazioni ex-trasteverine, poi dell’O- 
rientale, di Propaganda Fide, e con- 
temporaneamente degli uffici, dalla 
Cancelleria alla Dataria, per conclu- 
dere con la visita alla sua Segrete- 
ria di Stato il 14 seguente. 

Se il gesto garantirà o almeno age- 
volerà l’auspicata collaborazione lo 
dirà il futuro. Per il momento viene 
soprattutto spontaneo d'’csservare la 
mutata topografia degli organi curia- 
li, che si vanno sempre più visibilmen. 
te concentrando attorno al Vaticano. 
Recentissimamente sono stati trasfs- 
riti a piazza Pio XII anche gli uffici 
della Dataria Apostolica, che hanno 
abbandonato così, dopo 350 anni, la 
loro sede. Solo il palazzo della Can- 
celleria e quello di Propaganda Fide 
sorgono a notevole distanza dal Vati- 
cano. Tutti gli altri uffici, tribunali 
e Congregazioni hanno le sedi a po- 
che decine di metri da Piazza San 
Pietro, o in Vaticano (le Congrega- 
zioni del Cerimoniale e degli Affari 
Ecclesiastici Straordinari, la Camera 
Apostolica e la Segreteria di Stato) 
o in piazza Pio XII (le sei Congre- 
gazioni ex trastsverine e la Dataria) 
o in piazza del Sant'Uffizio (la Con- 
gregazione omonima) o in via della 
Conciliazione (l’Orientale e la Sacra 
Penitenzieria). 

Sembra che le sedi periferiche ab- 
bandonate, e specialmente le colossa- 
li costruzioni di piazza S. Callisto ven- 
gano utilmente adibite, in questo 


Roma. Il ministro del- 
l’Interno, Mario Scelba, 
e il ministro del Turi- 
smo e Spettacolo, Al 
berto Folchi, alla con- 
ferenza 
LIES | 


internaAziona - 
servizio Sociale, 


frattempo, dalle Commissioni Prepa- 
ratorie del Concilio, ed è certo che 
durante il Concilio ospiteranno un 
numero notevole di Padri. A Conci- 
lio ultimato si dovrà poi probabilmen- 
te pensare a dare una sede adeguata 
ai nuovi dicasteri o segretariati di cui 
verrà ritenuta opportuna la costitu- 
zione: quelli dell’Apostolato dei Laici, 
delle Tecniche di diffusione, ecc. Ma 
in ogni caso, almeno secondo le voci 
più fondate, la Santa Sede si libererà 
(come ha già tentato di fare) dei pa- 
lazzi trasteverini, di cui era andato 
tanto orgoglioso Papa. Ratti, il loro 
artefice, che aveva voluto inaugurar- 
li personalmente, il 23 marzo 1936, 
scortato da 21 cardinali. « Saxa ipsa 
loquentur», disse allora assidendosi in 
trono e assicurando che, proprio per 
questo, si sarebbe limitato a due sole 
parole. Dopo aver dato alcune cifre 
precisò di aver voluto « tanta grandio- 
sità di mole, ampiezza di spazi e ab- 
bondanza di luce» perché intendeva 
esprimere con esse la grandezza del 
mandato dei funzionari della Curia. 

Il sunto ufficiale del suo discorso 
continua testualmente: « Egli voleva 
di là dire agli Eccellentissimi perso- 
naggi ai quali è affidato il Governo, 
il Governatorato di Roma, che sicco- 
me il nuovissimo edificio doveva sor- 
gere in vicinanza di San Callisto e di 
Santa Maria in Trastevere, in vici- 
nanza di tale grandezza di cose, reli- 
giosamente storicamente artistica- 
mente così importanti, aveva credu- 
to di dovere fare qualche cosa che 
non discordasse da tanta preziosità e 
grandezza di luoghi e di memorie. Non 
dubitava perciò che essi... avrebbero 
fatto in modo che anche le adiacen- 
ze di quella nuova costruzione... 
avessero quella tranquillità, quella si- 
curezza, quella convenienza di am- 
biente, che il gruppo ormai chiuso 
comporta ».. 

Quello che c’è di patetico nell’ab- 
bandono del palazzo di San Callisto 
è il tramonto della profezia di Pio XI, 
che ambiva d’essere un papa mecena. 
te e munifico. Né le pietre, né il ce- 
mento della sua costruzione parlano 
più di lui, a neppure un quarto di 
secolo dalla loro inaugurazione. 


PIANO REGOLATORE 











ENEZIA. Venezia e i suoi canali, le calli, i campielli, i ponti, le gon- 

dole, i goffdolieri, si trovano tutti in difficoltà per due ragioni esat- 
tamente opposte. Da qualche settimana la sezione urbanistica del mi. 
nistero dei Lavori Pubblici sta esaminando il nuovo piano regolatore 
sul quale sono state fatte alcune riserve di carattere giuridico. 

Il piano infatti fu varato durante la gestione commissariale, senza 
ascoltare le normali rappresentanze democratiche e senza rispettare 
determinate norme di procedura. Il ministero dei Lavori Pubblici do- 
vrà stabilire se tutto questo è legittimo, e allora i casi sono due: o il 
piano verrà rispedito al comune di Venezia perché lo discuta in con- 
siglio e gli faccia percorrere la giusta via procedurale, o verrà senz’al- 
tro approvato. Nel primo caso la città è destinata a rimanere senza un 
piano regolatore per ancora qualche anno, e ciò comporta dei rischi: 
sviluppo urbanistico incontrollato, fiorire di sopraelevazioni, box, ca- 





* Il pilota d’Hiroshima 


ritorna nella clinica 
di Waco 





oo giurati della contea di 
McLennan, nel Texas, hanno 
deciso che Claude Eatherly, il pi- 
lota che guidò il quadrimotore 
”Enola Gay” che trasportava la 
bomba atomica su Hiroshima e 
su Nagasaki, soffre di schizofre- 
nia. L’ex maggiore è stato affida- 
to all'ospedale di Waco, una cli- 
nica psichiatrica per reduci di 
guerra, dalla quale potrà ùscire 
solo quando avrà dimostrato di 
essersi completamente liberato di 
«quello stato ossessivo che lo fa 
agire in condizioni d’incoscien- 
za ». La frase è contenuta nel ver- 
detto letto dal giudice Ray Mor- 
mino, verdetto che è stato pro- 
nunziato dopo che dieci testimo- 
ni, fra i quali il fratello di Clau- 
de, James Eatherly, avevano di- 
chiarato che il pilota era chiara- 
mente infermo di mente. Eather- 
ly, per la sua partecipazione alle 
operazioni sul Giappone, era sta- 
to decorato subito dopo la guer- 
ra con la croce al merito e altre 
distinzioni. Ma dal ’47 egli non 
si considerava più un eroe. S'’era 
dimesso dall’aviazione e aveva 
cominciato a comportarsi in mo- 
do sregolato, ubriacandosi, pic- 
chiando la gente, rubando. Rico- 
verato nove volte in ospedale e 
chiuso anche in prigione, era fug- 
gito dalla clinica di Waco il 19 
ottobre scorso. 


® Del caso di Claude Eatherly l' "E. 
spresso” s’è occupato nel numero 49 
del 1960 con un articolo intitolato 
'Non gli permettono di avene rimorsi”. 


sette negli angoli Je impensati, 
alberghi ed edifici di vario genere 
che invadono lo spazio libero, in- 
somma tutte le numerose manife- 
stazioni della piccola e grande spe- 
culazione edilizia. La nuova isola 
del Tronchetto, nata come diga di 
protezione dalle onde e trasforma- 
ta rapidamente in grande area fab- 
bricabile, verrebbe riempita d’edi- 
fici a venti piani e di padiglioni 
per macchine. Nel centro storico 
s’installerebbero gli alberghi, a co- 
minciare dall’hotel di rio delle 
Burchielle (lunghezza 80 metri), 
che per ora esiste soltanto nel di- 
segno ma che ha molte probabilità 
d'essere costruito davvero, dato 
che il suo progetto pus la firma 
dell’attuale sindaco, il democristia- 
no Favaretto Fisca. 

Nel caso invece che il ministero 
approvasse il nuovo piano regola- 
tore, forse cesserebbe l’arbitrio ma 
nascerebbero altri problemi. La 
maggior parte dei veneziani sono 
convinti, infatti, che il nuovo pia- 
no contiene almeno due soluzioni 
discutibili e pericolose per il futu- 
ro della città. Primo: il centro di- 
rezionale. Gli urbanisti autori del 
piano, preoccupati di rompere l’i- 
solamento economico della città e 
di saldarla col suo retroterra in- 
dustriale (Mestre, Marghera, ecc.) 
hanno pensato di spostare gli ese- 
cutivi delle grandi industrie nelle 
vicinanze del centro storico, e pre- 
cisamente nell’area vicina a piaz- 
zale Roma. In questa zona dovrà 
sorgere appunto il nuovo centro 
direzionale. In questo modo l’in- 
dustria moderna s’avvicinerà a Ve- 
nezia, ma portando con sé enormi 
cubi di cemento armato e lunghe 
antenne d’alluminio, che i venezia- 
ni considerano molto pericolose. 

L’altro punto discusso del piano 
regolatore è la strada translaguna- 
re, un ardito viadotto che partirà 
dalla punta Cavallino per arrivare 
fino alia Certosa congiungendo fra 
loro le isole dell’estuario Nord. Gli 
avversari del piano regolatore ve- 
dono già il verde delle isole di- 
strutto, il paesaggio deturpato e le 
automobili americane sull’orlo di 
piazza san Marco. 





FAVARETTO FISCA 


In entrambi i casi, sia che il pia- 
no regolatore venga rinviato sia 
che passi, Venezia si trova dunque 
in pericolo. Gli urbanisti che han- 
no firmato il piano, Luigi Piccinato 
e Giuseppe Samona, si rendono 
conto della difficoltà di conciliare 
l'espansione economica d’una città 
come Venezia con la sua integrità 
artistica, e hanno proposto di mo- 
dificare in parte il progetto del cen- 
tro dirigenziale, fissando dei limi- 
ti precisi alle dimensioni e alle ca- 
ratteristiche degli edifici. Ma i loro 
avversari sono intransigenti. La 
sezione veneziana di ”Italia no- 
stra”, associazione che ha per pro- 
gramma la difesa del volto delle 
città italiane, ha chiesto che su 
Venezia venga posto un "vincolo 
totale”, come su Assisi in modo che 
la soprintendenza alle Belle Arti 
possa impedire qualsiasi modifica 
al paesaggio. Oltretutto, l’invasio- 
ne del cemento armato è pericolo- 
sa per Venezia anche per una ra. 
gione empirica: la città sta lenta- 
mente affondando, al ritmo di cir- 
ca mezzo metro ogni secolo, e il 
pete degli edifici moderni potreb. 

e aumentare questa tendenza. 





TAI IALIA IL HAI. 


I CALABRESI NELLE CAPITALI DEL BENESSERE 


, 


IL SEGRETO 
DI FRANCESCA 


L’anno scorso più di sessan- 
tamila immigrati, in gran 
parte meridionali, si sono 
trasferiti a Torino. Molti 
di essi trovano un lavo- 
ro, ma continuano ad es- 
sere guardati con sospetto 


di PAOLO PERNICI 


ORINO. Al pif&nterreno di via Oropa 59, in due ap- 

partamentini di fortuna alloggia un clan d’immi- 
grati calabresi la cui storia ha commosso la città. Sono 
i parenti di Domenico Terremoto, il bimbo epilettico 
di undici mesi morto in treno vicino a Civitavecchia. 
I suoi se lo sono portato dietro così, avvolto in una co- 
perta di lana, per dieci ore e 600 chilometri, fino qui a 
borgata Vandriglia, in Via Oropa. 

Maria Ursino, la nonna del bambino, ha 45 anni, 
l’età in cui sembrano precipitare di colpo tante donne 
meridionali appena sposate. Sua figlia Francesca ne 
ha 23, ma sembra sua coetanea. E’ seduta immobile, 
in un silenzio intontito. Dietro di lei, in piedi, alcuni 
maschi del clan: tutti uguali, anch'essi, adulti e bam- 
bini, gli occhi bianchi e neri a mandorla su zigomi 
ostinati, intorno al tavolo nella stanza disadorna do- 
ve l’unico ornamento è, su una parete, il quadro di san 
Cosimo e san Damiano, dottori della chiesa, portato 
dietro da Gioiosa Jonica, in provincia di Catanzaro. 


Un clan meridionale come tan- 
ti altri, che la maggior parte dei 
torinesi di Torino non si sarebbe 
mai presa cura di notare fra le 
innumerevoli famiglie terrone che 
dal secondo dopoguerra, come 
nubi di cavallette, hanno invaso 
la loro città. Il dramma che ha 
portato il volto dei Terremoto sui 
giornali cominciò domenica 8 
gennaio sul treno del sole: questo 
nome poetico che le ferrovie han- 
no dato ad un lungo convoglio 
che certi viaggiatori più cinica- 
mente chiamano invece il treno 
degli odori. 


La lunga notte 


L treno del sole, il direttissimo 

ST, nasce a Siracusa. Parte alle 
9,42 con un carro postale, sei vet- 
ture di seconda ed una di prima 
che alle 12,30, al traghetto di 
Messina, arriva quasi sempre se- 
mivuota. Stracariche invece sono 
già le seconde classi, con valigie 
di cartone, fagotti e pacchi acca- 
tastati nei corridoi, mentre nelle 
toilettes è fulmineamente sparita 
la dotazione di salviette di carta. 
Il direttissimo ST è infatti il tre- 
no tipico della migrazione in- 
terna. 

S'è riempito finora di siciliani, 
e subito dopo il traghetto, a Reg- 
gio, vi aggiungono cinque o sei 
vetture seconda, sulle quali i 
siciliani e un primo lotto di ca- 
labresi si sparpagliano con una 
certa comodità, che dura ben po- 


co. A Paola, .dopo sette fermate 
calabresi, il treno del sole è di 
nuovo pieno. Giunge a Roma ver- 
so mezzanotte, ed in casi d’affol- 
lamento straordinario vi aggiun- 
gono un altro paio di seconde 
classi. 

Nelle toilettes, di norma, sono 
già finiti anche i rulli della car- 
ta igienica che il personale di 
servizio assonnato si dimentica 
spesso di rinnovare. Sono pochi a 
scendere, ben di più a salire: im- 
migrati anche costoro per la mag- 
gior parte, poiché chi è appena 
‘un po' pratico di viaggi, a Roma, 
si tiene lontano dal treno del so- 
le, che a questo punto è diventato 
veramente il treno degli odori 
poco gradevoli. I passeggeri di 
Siracusa, infatti, sono in viaggio 
da quattordici ore. Hanno man- 
giato, bevuto, cambiato i bambi- 
ni, ed ora cominciano ad addor- 
mentarsi ciondolando, dopo es- 
sersi liberati delle scarpe. Odore 
di pecorino e di bimbi lattanti, di 
donne stanche e vecchi sudati. 
Qualcuno russa, qualche altro li- 
tiga. Militari con la radiolina a 
transistor, già sapienti del Nord, 
corteggiano compaesane accalda- 
te dal vino, che spiano, indecise, 
i fratelli addormentati. 

Questo è il treno del sole, da 
Roma a Genova, fra la mezzanot- 
te e le sette del mattino. A Ge- 
nova gli immigrati si destano di- 
mezzati perché molti hanno cam- 
biato durante la notte, diretti a 
Milanp. Altri scendono ora per 
prendere gli accelerati che porta- 
no ai paesini della riviera dei 
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fiori. Fra Genova e Torino il di- 
rettissimo ST s’è insomma molto 
decongestionato, pur restando il 
treno senza dubbio ‘più pieno di 
cartacce e rifiuti che circoli a 
quell’ora sulle ferrovie dello Sta- 
to: quello che arrivò a Porta Nuo- 
va alle 10,38 di domenica 8 gen- 
naio, con soltanto 34 minuti di 
ritardo sull’orario ufficiale, porta- 
va addirittura un bambino morto, 
nascosto in una coperta di lana. 

Era stato, da vivo, Domenico 
Terremoto, nato undici mesi fa 
a Villade Cura, in Venezuela, do- 
ve i suoi erano emigrati in un pri- 
mo tempo. Era un bambino di sa- 
lute molto cagionevole, come un 


figlio d’emigrati non dovrebbe - 


mai essere. Il medico aveva detto 
che appena un po’ più in forze 
sarebbe stato necessario operarlo 
d’ernia, poi Domenico aveva avu- 
to degli attacchi epilettici, per cui 
i Terremoto erano stati costretti 
a ritornare sconfitti a Gioiosa 
Jonica. Tutto il vendibile era già 
stato venduto la prima volta, co- 
me sogliono fare gli emigranti, o 
nessuno dal Sud partirebbe mai. 
Il tempo di trovare i soldi per un 
altro viaggio, e Vittorio Terremo- 
to, capofamiglia a 24 anni, era 
subito ripartito: questa volta per 
Torino, dove suo fratello minore 
Nicola lavorava da manovale edi- 
le. Anche Vittorio s’era sistemato 
ed aveva chiamato la famiglia: 
la moglie Francesca, sua madre 
Maria Ursino, la nonna, il suoce- 
ro e tutti gli altri. 


La decisione 


i L clan dei Terremoto occupava 
un intero scompartimento di se- 
conda classe sul treno del sole la 
notte fra il 7 e l’8 gennaio, quan- 
do nei pressi di Civitavecchia il 
piccolo Domenico diede un grido- 
lino, diventò freddo e non si mos- 
se più. C’era buio (la luce dei tre- 
ni di notte) e sua madre che lo 
teneva in braccio attraversò un 
momento di angoscia perché non 
sapeva come si fa ad accendere 
(non era quasi mai stata su un 
treno di notte) : aveva visto sì uno 
dei cognati alzarsi a spegnere po- 
co tempo prima, ma non ricorda- 
va quale fosse stato dei giovani 
Terremoto che adesso dormivano 
intorno a lei, né come avesse fat- 
tò con precisione. Aveva vicino 
sua madre ma non serviva: nean- 
che lei sapeva accendere. Svegliò 
allora, a tentoni, Teresa, la mam- 
ma del padre di suo marito, che 
a 66 anni si muoveva r la 
prima volta da Gioiosa Jonica. 
Nemmeno lei sicuramente, sa- 
peva di luci, ma l'età, in 
assenza degli adulti, era lei il 
capo «del clan sul treno, nes- 


suno dei giovani avrebbe osato 
prenderla .in giro casomai si fos- 
se trattato d’un falso allarme. 
Teresa capì tutto appena sveglia- 
ta. Si mise a gridare, fu fatta lu- 
ce, e non era un falso allarme, 
purtroppo. Bianco come cera il 
piccolo Domenico aveva cessato di 
respirare. Si svolse allora un con- 
siglio di famiglia dei Terremoto, 
il cui viaggio verso Torino stava 
er essere interrotto. Ora sarebbe 
ntervenuta la legge, con le sue 
domande, che non tengono mai 
conto dei danni che subisci, come 
quando ti chiamano testimonio 
in tribunale. I Terremoto aveva- 
no i denari contati giusti per 
giungere in tram in via Oropa 59, 
appena discesi dal treno del sole. 

Come avrebbero fatto, cosa 
avrebbero mangiato, se li avesse- 
ro fatti scendere alla prima sta- 
zione? Dove avrebbero sepolto 
Domenico, senza un soldo in luo- 

hi sconosciuti, abitati da gente 
anto diversa da loro? 

Oppure bisognava spalancare 
se stessi, la propria povertà umi- 
liante a dei forestieri, raccoman- 
darsi e augurarsi che fossero buo- 
ni. Un giovane nipote era corso 
fuori e tornò accompagnato da 
due medici prelevati in un vagone 
di prima classe. I medici aveva- 
no sonno, temevano anch'essi la 
burocrazia che avrebbe potuto in- 
terrompergli il viaggio, per un fi- 

lio . d’'immigrati calabresi che 
anto era morto, nessuno poteva 
risuscitarlo, e non fu difficile 
mandarli via. La vecchia Terre- 
moto, a questo punto, aveva pre- 
so la sua decisione. Il povero Do- 
menico fu avvolto più stretto nel- 
la sua coperta di lana: sembrava 
un pe più quieto e un po’ più 
pallido di prima. Il treno del sole 
fischiava ad ogni stazione, e alle 
più importanti faceva sosta. Dopo 
La Spezia quelli che scendevano 
erano ora più di quelli che mon- 
tavano, e nello scompartimen- 
to dei Terremoto nessuno chiuse 
più ‘occhio fino a Torino. A Porta 
Nuova non erano aspettati, Vit- 
torio e Nicola erano a lavorare: 
non avevano voluto rinunciare 
alla giornata, perché ora bisogna- 
va guadagnare di più. Come gli 
era stato insegnato per lettera, i 
nipoti giovani guidarono il clan 
verso il tram numero 5, che porta 
a borgata Vanchiglia. Il fattorino 
diede appena un’occhiata al cada- 
vere (un bimbo così piccolo non 
paga biglietto) e spiegò dove bi- 
sognava che scendessero. Fra il 
regio parco e barriera Milano, i 
nuovi quartieri meridionali a 
nord di Torino, borgata Vanchi- 
glia forma una specie di triango- 
lo. Via Oropa è lunga quasi un 
chilometro, con in fondo il pano- 
rama del colle di Superga. Comin- 
cia con case umbertine a tre pia- 
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ni che a suo tempo furono certo 
residenziali, ed oggi sono trascu- 
rate e sporche di nero, perché vi- 
cino ci sono i gasometri. 

La costeggiano, più avanti, nu- 
merose fabbrichette, la maggiore 
delle quali, la Robotti elettrauto- 
mobilistica, dà lavoro a parecchie 
centinaia d’operai. Poi ci sono i 
magazzini della Michelin e altre 
case più recenti, invecchiate però 
in complesso molto più in fretta 
di quelle umbertine al principio 
della strada, ed è qui che inco- 
minciano i meridionali. Al n. 59 
di via Oropa c’erano altri calabre- 
si che già conoscevano Torino. 
Videro Domenico, scossero il ca- 
po, e telefonarono alla guardia 
medica. Arrivò il dottore, palpò 

ambette e braccini che nel frat- 
empo si erano irrigiditi. « Ma è 
morto da almeno dieci ore! », 
esclamò, e non volle fare il certi- 
ficato. Questa è la storia dell’im- 
migrazione dei Terremoto. 

na storia tremenda, una logica 
primordiale, e tuttavia sono state 
accettate in quella che è contem- 


con capitale svizzero, francese e 
italiano. Nacquero allora, le Fer- 
riere Piemontesi, la Cavi elet- 
trici Fratelli Tedeschi e, nel 1899, 
la Fiat. Fu il primo autentico 
boom automobilistico, protagoni- 
sti illustri Ceirano e Vincenzo 
Lancia, e fra il 1905 e il 1907 la 
nuovissima industria del motore 
registrò investimenti favolosi per 
l'epoca: 90 milioni netti, e nac- 
quero 70 società. 

L'immigrazione di lavoratori 
a Torino cominciò in quegli an- 
ni, coi primi muratori di Biella 
arrivati come. stagionali. Fra il 
1922 e il 1925 la SNIA Viscosa 
importò dal Friuli un migliaio 
di tessitrici che dettero molto da 
dire ai benpensanti: alloggiavano 
infatti tutte sole a Venaria Reale, 
a dieci chilometri dalla città, in 


ex-casermaggi che erano stati la__ 


guarnigione dei reggimenti a ca- 
vallo di Carlo Emanuele II: era- 
no le soldatesse di un mondo nuo- 
vo. Nel 1929 (l’anno della crisi) 
Torino sfiorava già i 600.000 abi- 
tanti, il 65 per mille dei quali 


feno vc cat MEP ANGELI PEZZA 
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Nelle fotografie 


In alto: Torino: L’arrivo del ”treno del sole” da Siracusa alla 
stazione di Torino. Con questo direttissimo giungono nel nord 
gli immigrati siciliani e calabresi. Sotto al titolo: Torino. Fran- 
cesca e Maria Teresa Terremoto, la madre e la bisnonna di 
Domenico, il bambino morto. Accanto al titolo: Gioiosa Joni- 
ca. Vittorio Terremoto con il figlio Domenico davanti alla lo- 
ro casa. In basso a sinistra: Torino. I mercatini di piazza della 


Repubblica dove lavorano molti 


poraneamente la più razzista, e 
la più disinvoltamente industria- 
le fra tutte le metropoli italiane: 
la città che nel volgere più breve 
di anni ha subito l’immigrazione 
meridionale più massiccia mai 
verificatasi nel nostro paese, e la 
ha assimilata. 


L’ Eldorado 


ENTO anni fa Torino, capitale 

del regno, era una città in 
complesso burocratica le cui atti- 
vità (per esempio gli arsenali cit- 
tadini) erano eminentemente di 
emanazione statale. La convenzio- 
ne del 1865 che trasferì la capita- 
le a Firenze fu per l’orgoglio pie- 
montese un’umiliazione a effetto 


| positivo. Borghesi, che fino ad al- 


lora avevano nutrito ambizioni 
di funzionari o al massimo di cor- 
tigiani, s’interessarono alle fab- 
briche che andavano sorgendo, 


immigrati meridionali. 


immigrati. La percentuale restò 
inalterata a lungo, e non vi figu- 
ravano quasi i meridionali, ‘al 
contrario di quanto andava avve- 
nendo a Milano, che giàespitava 
i suoi primi terroni, oggetto di 
scherzi, barzellette feroci e can- 
zoncine campanilistiche. Il sud 
aveva scoperto la capitale lombar- 
da durante la prima guerra mon- 
diale, attraverso i fanti feriti in 
trincea e curati come Hemingway, 
nell’ospedale militare di quella 
città. Se n’erano ricordati dopo 
il congedo, s’era sparsa per il sud 
la voce che esisteva un’altra Ame- 
rica più vicina, senza bisogno di 
attraversare oceani. Stava in Ita- 
lia, a settentrione, e si chiamava 
Milano. Torino no, era rimasta 
fuori, i meridionali la scoprirono 
dopo la seconda guerra mondiale. 
Ci si avventarono con avidità pro- 
porzionata alle risorse inaudite 
che presentava ai loro occhi il 
nuovo Eldorado. 


Dal 1946 al 1957 i treni han- 
no portato a Torino una media 
di 76 immigrati al giorno, contro 
soli 42 a’ Milano, che conta un 
terzo di abitanti in più. Ciò è av- 
venuto naturalmente con una 
progressione che è meglio esami- 
nare. più da vicino. 

1945, arrivano a Torino 14.600 
forestieri, se ne vanno 12.400 to- 
rinesi, con un saldo di 2.200 im- 
migrati. 

1952, ne arrivano 17.000, ne 
partono 5.000, saldo migratorio 
12.000 in più. Il reddito pro-capi- 
te nello. stesso anno è in Italia 
di 160.000 lire, a Torino 315.000 
mentre in una città meridiona- 
le fatica ad arrivare a 90.000. 
A questa data gli immigrati a 
Torino sono un terzo piemontesi 
delle campagne, un terzo veneti, 


€ l’altro. terzo meridionali. Saldo . 


migratorio 1955: 38.000 persone 
in più. 

E’ questo un anno eccezional- 
mente importante per Torino, do- 
ve è avvenuto un fatto senza pre- 
cedenti: anche il saldo demogra- 
fico, quest'anno, è stato positivo. 
Una piccola differenza: 42 torine- 
si in più, ma è qualcosa di rivolu- 
zionario in un capoluogo di re- 
gione dove dai primi del secolo 
i morti avevano sempre superato 
i nati. Un ciclo, questo, che è or- 
mai tramontato, pérché d’ora in- 
nanzi il saldo demografico di To- 
rino crescerà vertiginosamente 
ogni anno. Molte, d’accordo, pos- 
sono essere le cause, ma la 
principale è una: fra gli immigra- 
ti ormai è sempre più numerosa 
la percentuale dei meridionali, 
dai capelli spessi, i gesti febbrili, 


gli occhi di carbonella. Sbarcano. 


dal treno del sole senza. cappotto 
nel cuore dell'inverno, tirano su 
moglie e figli appena trovato un 
lavoro provvisorio di manovale, e 
si mettono furiosamente a fab- 
bricare altri figli appena trovato 
il buco dove sistemare un letto. 
Calabresi che rapinano, siciliani 
che sparano. Sono sporchi, malfi- 
di, e hanno poca voglia di lavo- 
rare. Si fidanzano con le ragazze, 
ne sono gelosi, le mettono incin- 
te, e poi salta fuori che erano 
sposati. Così dicono alcuni tori- 
nesi. 

Certe volte questo è vero, ma 
Torino esagera negli anni intor- 
no al 1955: assalita troppo di col- 
po dal sud è diventata, una città 
razzista, lo si legge negli annun- 
ci economici dei giornali. 

«A coniugi piemontesi: cuoco- 
cameriere offresi »; « Affittasi ‘ca- 
mera-cucina a sposi solo setten- 
trionali, paraggi Porta Palazzo ». 

Porta Palazzo, al centro della 
vecchia Torino, è diventato l’al- 
veare dei meridionali, coi suoi edi- 
fici che furono padronali ed ora 
son cadenti, mentre: i-padroni 


aspettano pazientemente che la 
abolizione del blocco dei fitti per- 
metta loro di valorizzare l’area. 
A piazza Repubblica i mercatini 
della frutta, degli abiti e delle 
scarpe a buon prezzo offrono cen- 
to occasioni di traffici marginali 
che i comuni torinesi, abituati da 
decenni'‘ad attività ordinate, han- 
no perso l’attitudine di praticare. 
« Non siamo di razza delicata », 
si vantano i meridionali, e questo 
è vero:' essi sanno sopravvivere 
in condizioni di lavoro a cui non 
tutti i torinesi reggerebbero, come 
capita ad esempio, con le imprese 
e le cooperative che sono sorte 
intanto in città, per utilizzarli. 


Le imprese 


E imprese sono gestite da finti 
imprenditori in contatto con 
randi complessi industriali come 
a Lancia, la RIV, la stessa FIAT, 
cui fanno comodo periodicamen- 
te partite di operai extra-organi- 
co. Le imprese.assumono di Volta 
in volta i meridionali occorrenti, 
che vengono inviati presso il 
complesso industriale per le gior- 
nate necessarie, 

La paga è più bassa di quella 
sindacale e viene versata all’im- 
presa che trattiene al meridionale 
una congrua tangente. Capita co- 
sì che davanti a due torni auto- 
matici della stessa grande indu- 
stria di automobili si trovino fian- 
co a fianco l’operaio torinese che 
guadagna più di settanta mila li- 
re al mese e un meridionale che 
compie un identico lavoro a mille 
lire al giorno. Le cooperative sono 
la stessa cosa più in piccolo: men- 
tre -un’impresa tratta i meridio- 
nali a partite di' centinaia e alle 
volte migliaia al giorno, le coo- 
perative lavorano a camionate: 
dieci terroni qui; a fare un tra- 
sporto di mobili, dieci altri là a 
abbricare un muro. Ci' sono me- 

fiaionai, molto organizzati, che 
anno far tutto: dal fresatore al 
manovale edile e in tal modo la- 
vorano molte giornate. Si calcola 
che questà massa di lavoro flut- 
tuante ammonti a Torino a circa 
50.000 persone. Col tempo quasi 
tutti i meridionali finiscono per 
trovare un lavoro fisso, perché 
Torino è una città generosa. Ma 
gli immigrati nel 1960 sono stati 
più di 60.000, la metà circa dei 
quali meridionali. Gente che par- 
te coi soldi contati quando, sale 
sul‘treno,del sole, come i/Terre- 
moto. Imprese e cooperative han- 
no sempre da scegliere. Nel frat- 
tempo Torino cresce, e ormai ha 
raggiunto ‘il milione di abitanti, 
e un saldo ‘demografico di 3000 
persone. 
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Gianni E. Reif. 
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PELE’ COSTA 400 MILIONI, 
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LA MAMMA DI VETRO 





di ADRIANO BUZZATI TRAVERSO 


AVIA. La notizia pubblicata con grande rilievo da un quotidiano roma. 

no dell’avvenuta fecondazione d'un uovo di donna da parte d'uno sper. 
mio d'uomo in vitro, e le fotografie pubblicate in questa occasione sono 
certamente interessanti. Il professor Daniele Petrucci, un chirurgo bolo. 
gnese, lavorando nel proprio laboratorio privato in collaborazione con la 
dottoressa Laura De Paoli ed il dottor Raffaele Bernabeo sono riusciti a 
prelevare un ovulo nel corso d’una operazione di resezione ovarica ed a 
mantenerlo funzionante in una piccola celletta di vetro, consentendo poi 
a seme maschile di:compiere la fecondazione, e, a quanto pare, di giungere 
ai primi stadi di divisione dell'uovo, in un numero di cellule o blastomeri. 

Questi eventi sono stati cinematografati al microscopio, così da rendere 
direttamente controllabili da altri i risultati dell'esperimento. Alcuni foto- 


grammi del film sono stati stampati e resi noti alla stamp. 


a. Non è possibile 


compiere una valutazione soddisfacente della validità dell'esperimento poi- 
ché gli unici elementi di cui disponiamo consistono nelle fotografie pubbli- 


cate e nel resoconto: giornalistico degli 
esperimenti. Di solito, infatti, i risul- 
tati di ricerche scientifiche vengono 
resi noti in primo luogo entro l’am- 
biente degli studiosi specializzati at- 


i ch 

la validità dei contributi prima d'accet- 
tarli per la pubblicazione. Gli argomenti 
scientifici di cui 
su queste colonne prendono infatti spun- 
to da risultati comunicati su riviste 
scientifiche. Questa volta, invece, pos- 
siamo basarci soltanto sul resoconto di 
un quocidisno, che, pe quanio accurato, 
non può ovviamente presentare anche 
muei particolari tecnici che servono agli 
studiosi per valutare i lavori dei colle. 
gii. Ad ogni modo, sembra che un film 
del gerere non sia ma: stato ottenuto 
recedentemente da alcun al*re ricerca- 

re. I risultati del Petrucci e collabora- 
tori costituiscono dunque una primizia, 
almeno al livello della documentazione. 


I precedenti 


EL 1955 io studioso americano L. B. 
Shettles pubblicò sulla rivista "Ferti- 
lity and Sterility” un articolo dal titolo: 
”Uno stadio di morula di uovo umano 
sviluppato in vitro”. Secondo il resocon- 
to di Shettles, egli era riuscito ad osser- 
vare lo sviluppo d’un ovulo prelevato da 
un ovario di donna fino allo stadio di 
morula in seguito a trattamento dell’o- 
vulo con una sospensione di spermi uma- 
nì e con mucosa prelevata dalle tube di 
Fallopio. Se le osservazioni di Shettles 
sono valide, gli esperimenti del professor 
Petrucci hanno dunque avuto almeno un 
precedente. Ma a questo punto diviene 
difficile decidere come stanno le cose, 
olehé l’autore americano non esclude 
a possibilità che l'uovo sia stato attivato 
artificialmente e che si sia avuta qual- 
che divisione cellulare per partenogenesi. 
Le ricerche compiute sulle uova di sva. 
riati animali. fin dai tempi di Lazzaro 
Spallanzani, hanno dimostrato che uova 
vergini, opportunamente trattate, posso- 
no dar luogo a qualche divisione cellula- 
re di tipo degenerativo, o possono con- 
durre anche allo sviluppo d’un completo 
embrione, per via partenogenetica, cioè 
senza partecipazione del seme maschile. 
Il fatto che nell’esperimento di Shett- 
les fosse presente seme maschile non e- 
sclude la possibilità che esso aver 
fornito lo stimolo sufficiente per un'atti- 
vazione dell'uovo senza una sua parteci- 
pazione, senza cioè che si sia verificata 
la fecondazione con fusione del nucleo 
dell'ovulo con quello dello spermio. 

In un’accurata one dei proble- 
mi relativi alla fecondazione in vitro del. 
le uova di mammiferi, il noto ricercatore 
A. U. Smith ha detto che la sola prova 
attendibile d’avvenuta fecondazione in 
vitro consiste nell'osservare e fotografare 
lo spermio mentre penetra nell'uovo, e la 
conseguente formazione e fusione dei co- 
siddetti pronuclei maschile e femminile. 
Le fotografie pubblicate dal professor 
Petrucci soddisfano questo criterio, al- 
meno per quanto si può dire sulla base 
d’una riproduzione necessariamente non 
chiarissima nei particolari. 

Ammessa quindi l'attendibilità dei ri. 
sultati, ci si può chiedere se si tratti di 
un’importante scoperta, come alcuni re. 
soconti pretendono, La risposta mì sem- 
bra debba essere negativa, poiché questi 
esperimenti, nel più favorevole dei casi, 
hanno soltanto reso visibile un comples. 
so processo le cui fasì successive erano 
ormai da tempo note agli studiosi. Che 
il concepimento di un huovo essere deri- 
vi dalla fusione della cellula germinale 
maschile con quella femminile è stato di- 
DITO fin dal 1827 da K. von Baer 

a cagna. Successivamen uesta 
constatazione è stata MIR I altri 
mammiferi, uomo compreso. 

Un’innumerevole serie di riverche sono 
state rese note circa le diverse fasi del. 
la formazione delle cellule germinali ma. 
schili e femminili, sugli aspetti morfolo- 
gici e biochimici della fecondazione, su- 
gli eventi che si producono nell'uovo do- 
po la penetrazione della cosiddetta testa 
dello spermio, e sulle divisioni cellulari 
che ne conseguono. Le diverse fasi del 
fenomeno sono dunque ben note per 
molte specie ed anche per l'uomo, Per 
questo motivo non sembra giustificato 
parlare di scoperta nel caso delle espe. 
rlenze del professor Petrucci. 

A giudicare dai risultati, peraltro, egli 
dev'essere riuscito a sviluppare notevoli 
progressi tecnici per riuscire ad ottenere 
il film. Questi aspetti tecnici ravpresen- 
tano senza dubbio il lato più interessan- 





te delle ricerche bolognesi, ma purtrop- 


po essi non ci sono ancor noti. Anche 
se lo fossero, potrebbero difficilmente in- 
teressare persone al di fuori d'una ri- 
stretta cerchia di specializzati. Le sue 
innovazioni tecniche potrann 
sere utilizzate per Se oltre nello 
studio di questi fenomeni. S'è anche 
detto che questa tecnica dg: essere 
molto importante per lo st della ste- 
rilità femminile, in quanto consentireb- 


.be uno studio diretto degli elementi ger. 


minali femminili, simile a quello in 
Ampio uso per il seme maschile. Tale 
affermazione sembra alquanto azzard 
poiché l'ottenimento dell’ovulo è ovvia- 
mente ben più difficile di quello d'uno 
spermip: il professor Petrucci ha potuto 
compiere le sue interessanti osservazio- 
ni solo perché ha avuto a disposizione 
materiale proveniente da una donna che 
doveva essere operata. 

Le altre affermazioni, infine, secondo 
cui queste ricerche aprirebbero la stra. 
da verso la "preconoscenza del sesso del 
nascituro” e sulla possibilità d’influenza- 
re il sesso di questi, appaiono del tutto 
gratuite. Da tempo è ormai noto che la 
determinazione del sesso maschile piut- 
tosto che femmnile dipende esclusiva. 
mente dall’unione d'una cellula uovo con 
uno spermio contenente un cromosoma 
È piastanne che ha foreina X. In al. 

re parole, men! e uova no po- 

tenzialmente dar luogo indiferenterze. 
te ad un bimbo o ad una bimba, gli 
spermi sono di due categorie, quelli con- 
tenentj un cromosoma Y e quelli conte- 
nenti un cromosoma X. Mentre in alcu. 
ne specie è possibile riconoscere i due 
tipi di spermi al microscopio, nell'uomo 
non è stato finora possibile. 

Alcuni mesi fa studiosi americani a- 
vrebbero dimostrato la possibilità di di- 





I TEOLOGI CATTOLICI GIUDICANO 
— LESPERIMENTO DI BOLOGNA 


IOMA. L'esperimento bolognese del professor Daniele Petrucci 

j non ha colto di so sa i teologi cattolici. Tanto più che erano 
già noti alcuni tentativi di laboratorio nei quali s'era riusciti ad 
unire il seme maschile con l’ovulo, producendo un inizio di molti- 
plicazione delle cellule, Ma i teologi si sono trovati preparati anche 
perché Pio XII, nel discorso del 19 maggio '56, aveva già risol- 
to il nuovo caso morale, affermando: « quanto riguarda i 
tentativi di fecondazione artificiale "in vitro”, ci basta osservare che 
bisogna condannarla come immorale e assolutamente illecita ». 

La condanna di Pio XII è sbrigativa e sommaria solo in appa- 
renza. Di fatto la fecondazione ottenuta in laboratorio è non solo 
uno dei tanti modi di fecondazione artificiale, ma il più tecnico e 
disumano, nel ificato letterale del termine, che si possa conce- 

ire. Niente di più naturale, quindi, che il verdetto nei suoi riguardi 
'osse formulato senza remissione. 

Come si sa, il motivo per il quale la Chiesa cattolica condanna 
la fecondazione artificiale è quello della sua intrinseca contrarietà 
alle leggi della natura. L'attività generativa, dicono i teologi roma. 
ni, è caratterizzata da manifestazioni d'una insopprimibile bilate- 
ralità, da una an così immediata e personale, che non può 
sue ca di fuori dell’integrazione delle personalità dei 

ue genitori. 

L'unico caso in cui la Chiesa non è severa, anzi ragionevolmente 
consenziente, è quello del ricorso alle cosiddette "tecniche integra- 
tive”, ossia all'uso di determinati mezzi artificiali destinati a facili- 
tare o a condurre a termine l'atto naturale compiuto normalmente, 
Ma in questo caso è improprio parlare di fecondazione artificiale. 

La fecondazione artificiale vera e propria, quella cioè che avviene 
per trasferimento del seme virile, è invece inammissibile per la 
morale cattolica, sia che l'intervento del donatore si effettui col 
consenso dello sposo, sia, e tanto più, quando sia praticato a sua 
insaputa o contro la sua volontà. 

Quanto alla fecondazione artificiale in laboratorio, i teologi la 
condannano addirittura in fase di esperimento. Infatti, finch gli 
esperimenti non riescono a condurre gli ovuli, artificialmente fe- 
condati fuori dell'utero, sino alla vitalità, la fecondazione "in vitro” 
e gn ad un aborto operato fin dalle soglie della vita. 

esperimento riuscito, tornano invece operanti le preclusioni 
relative alla fecondazione artificiale effettuata trasferimento 
del seme virile, Prima del pronunciamento di Pio XII, che con. 
dannò irremissibilmente l’inseminazione, perenne teologi ammet- 
tevano la liceità della fecondazione artificiale nel caso che il seme 
provenisse da una tecnica ammissibile di prelievo (mediante pun- 
tura e aspirazione dai depositi o dal dotto deferente, oppure da 
un’effusione involontaria). Ora non c'è più alcuna via di scampo. 

Ma la fecondazione in laboratorio non contempla soltanto il 
trasferimento del seme maschile, bensì anche quello dell’ovulo fem- 
minile. E questo non sembra i possa avvenire se non mediante 
la laparatomia, operazione molto grave e pericolosa, che, sempre 
secondo i teologi, non può essere moralmente permessa se non per 
ragioni proporzionatamente gravi. Il motivo d'un esperimento da 
la torio, come qualunque altro che non sia la necessità della 
salute della paziente, non giustifica ai loro occhi l'accettazione vo- 
lontaria d'un intervento chirurgico così eccezionale. Ma anche nel 
caso che la laparatomia fosse giustificata da necessità di salute, i 
moralisti cattolici vietano alla donna la cessione dell'ovulo per 
meri fini di laboratorio, allo scopo di creare innaturalmente una 
nuova esistenza contrariamente alla legge biologica, morale e giu- 
ridica che ritengono fissata da Dio. Se poi un medico, durante un 
legittimo intervento di laparatomia prelevasse l’ovulo, approfittan. 
do dell'ignoranza o dello stato di narcosi della paziente, per crearle 
una maternità in laboratorio senza o contro la sua volontà, egli 
agirebbe contro la morale, e la sua colpa si aggraverebbe ancor più 
se la donna non fosse sposata o se la fecondazione non avvenisse 
con seme del marito. 

La preparazione tecnica della fecondazione in laboratorio non è 
però tutto. E i moralisti cattolici, infatti, appuntano le loro riserve 
anche sui risultati dell'esperimento: ancora ignoti alla scienza ma 
che, secondo ogni presunzione, dovrebbero essere tutt'altro che 
positivi conducendo a frequenti aborti o alla produzione di esseri 
mostruosi. Per quanto riguarda la presenza dell'anima in un ovu- 
lo fecondato ”in vitro”, la soluzione dei moralisti è soprattutto pra- 
tica: in ogni caso, cioè, bisognerebbe ricorrere al battesimo sotto 
condizione per eliminare ogni responsabilità di carattere spirituale. 





stinguere i due tipi di spermi al micro. 
scopio, ma dopo che le cellule erano sta- 
te essiccate e quindi avevano perduta la 
funzionalità. Tali studi non hanno però 
ancora trovato conferma. D'altra parte, 
s'è cercato di separare i due tipi di sper- 
mio in animali sperimentali, come il co. 
niglio o il pollo, ricorrendo ad altre tec- 
niche, come la centrifugazione e proce- 
dimenti sierologici. E’ e un settore 
di studi in piena attività e non ci sareb- 
be da stupire se domani leggessimo che 
ci si è riusciti. Solo quando si fosse giun- 
ti alla separazione dei due tipi di sper. 
mi si potrebbe determinare il sesso del 
nascituro, ricorrendo alla fecondazione 
dio con seme, per così dire, sele- 
onato. 


Meta lontana 


etc ic: ita 


S: comincia anche a pensare all’even- 
tualità che nella specie umana esista- 
no dei virus o altri microorganismi pa- 
rassiti, simili a quelli noti in alcune mo- 
sche e recentemente scoperti nelle zan- 
sare della malaria. Questi parassiti mi- 
croscopici sono capaci d’uccidere selet- 
tivamente le uova che siano state fecon. 
date da uno spermio contenente il cro- 
mosoma Y, quelle cioè che dovrebbero 
condurre alla formazione d'un maschio. 
Se nella specie umana esistesse un a- 
gente infettivo con queste caratteristi. 
che, si potrebbero distruggere a 

tutte le uova fecondate che fossero dei 
maschi potenziali e quindi ottenere pro- 
genie di sole femmine. Ma siamo sul pia. 
no della speculazione e non della realtà 
sperimentale. E’ certamente difficile in- 
tendere come le osservazioni del profes- 
sor Petrucci possano venir utilizzate per 
questo problema della determinazione 
volontaria del sesso. 

Aldous Huxley e numerosi altri dopo 
di lui hanno previsto che l'uomo giunge- 
rà a far svolgere tutto lo sviluppo em. 
brionale dei suoi futuri bimbi al di fuori 
tiel seno materno, entro un’incubatrice. 
Se i risultati del professor Petrucci ver. 
ranno confermati, essi avranno fatto 
compiere un passo avanti verso questa 
meta. Ma essa è certamente ancora mol. 
to lontana, poiché anche nel caso di 
mammiferi sperimentali, un embrione 
estratto dalla sua sede naturale conti- 
nua nel suo sviluppo solo per breve tem. 
po e po! inevitabilmente degenera, pur 
con tutti i più raffinati accorgimenti 
delle tecniche biologiche di oggi. Non c’è 
dubbio che col progredire delle cono- 
scenze fisiologiche e biochimiche si po- 
trà arrivare anche a ciò. Ma le scoperte 
interessanti saranno appunto al livello 
fisiologico e biochimico. L'utilizzazione di 
queste per riuscire a far sviluppare un 
nuovo essere in provetta sarà solo una 
questione di ingegneria biologica. 


L'ESPRESSO * 22 GENNAIO 1961 * PAGINA 8 












L INAUGURAZIONE DELL'ANNO GIUDIZIARIO 





MAGISTRATURA DIVISA 


UN COMMENTO — 
DI A. GALANTE GARRONE 











DISCORSI dei procuratori gene. 

rali di qualche giorno fa, per l’i- 
naugurazione dell’anno giudiziario 
alla Corte di Cassazione e alle Cor- 
ti d'Appello, alcuni per la veemen- 
za degli accenti polemici, e tutti 
per l'importanza dei problemi trat- 
tati, sono stati un appello all’opi- 
nione, un fatto politico vero o pro- 
prio, ben più che freddi rapporti 
sull’attività giudiziaria svolta e da 
svolgere. E questo è, secondo noi, 
un bene; perché la giustizia, in un 
paese libero e democratico, non è 
un arcanum imperii, ma è cosa di 
tutti. Ne deriva che quei discorsi 
possono e anzi debbono essere li- 
beramente discussi. 

Ma questa libertà di discussione 
dev'essere illimitata, senza animo- 
sità preconcette ma anche senza 
reticenze e piaggerie. E allora, si 
dica chiaro, senza perifrasi, che 
nessuno di questi elettissimi orato- 
ri può essere considerato detento- 
re, per chi sa quale virtù carisma- 
tica, d’una verità assoluta, supe- 
riore a ogni critica. Del resto, ba- 
sta mettere a confronto fra loro 
taluni di questi discorsi, per ac- 
corgersi che, in molti punti, le di- 
vergenze e i contrasti sono nettis- 
simi: e sarebbe da ingenui stupir- 
sene, perché sono tutti punti for- 
temente opinabili. Per esempio, 
mentre a Roma il PG Francesco 
Cigolini annovera, tra le cause 
dell’aumentata delinquenza, la mi- 
seria e la disoccupazione, a Milano 
il PG Pietro Trombi svaluta i 
« consueti e frusti addebiti » a que- 
sti due fattori ”criminogeni”. Men- 
tre l’uno vuole che la censura pre- 
ventiva sui film sia affidata a-un 
organo giurisdizionale ordinario, 
l’altro la vorrebbe invece affidata 
all'autorità amministrativa, riser- 
vando a quella giudiziaria la re- 
pressione. Sono tutti problemi vi- 

‘ vi e aperti, sui quali ogni altro uo- 
mo di legge, ogni cittadino ha pure 
il diritto di dire la sua parola. 


I sia lecito, pertanto, dissentire 

dal PG Trombi quando afferma 
la propria superiorità sui critici con 
questo argomento: « Noi non ab- 
biamo dietro alle spalle interessi 
economici, politici o ideologici da 
difendere; noi giudici non siamo 
gli uomini di nessuno, siamo sol- 
tanto gli uomini di noi stessi, per- 
ché dinanzi a noi esiste soltanto la 
legge ». 

Eh, no! anche i giudici hanno 
sempre, dietro le spalle, idee e in- 
teressi. Li aveva il Parlamento di 
Parigi, che era un alto consesso 
giudiziario, di fronte a Rousseau; e 
sempre li avranno tutti i giudici, 
fino a che saranno uomini e non 
macchinette elettroniche. Del re- 
sto, contraddittoriamente, lo stes- 
so Trombi finisce per ammettere 
questa semplicissima verità, quan- 
do dice: « Rispettate le nostre 
idee ». E qui i critici possono ri- 
spondere: « Sì, certo, noi le rispet- 
tiamo; ma anche tu rispetta le no- 
stre ». La verità è che ci sono di- 
versi modi d’interpretare la legge, 
per esempio, il « comune sentimen- 
to del pudore »; la contrastante di- 
versità delle pronunce giudiziarie 
lo conferma ogni giorno; e non si 
può, tanto meno sul terreno dei 
principii, delle questioni etico-po- 
litiche più che strettamente giuri- 
diche, senza un’indebita imposizio. 
ne autoritaria, sovrapporre, una 
volta per tutte la propria inter- 
pretazione alle altre, e costringere 
al consenso, all’ossequio, al si- 
lenzio. 

Anche l’ "Osservatore Romano” 
s'è messo di mezzo, nelle polemi- 
che arroventate che i discorsi dei 
procuratori generali hanno susci- 
tato; e l’ha fatto, ci sembra, con 
mano pesante. Ha accusato certi 
giornali di « alimentare una spera- 
ta divisione tra i magistrati italia- 
ni », Ora è chiaro che, se non una 
divisione, una diversità di corren- 
ti, di orientamenti, di interessi c’è 
in seno alla magistratura. Non so- 
no stati i giornalisti o i politici a 
inventarla o approfondirla: sem- 
mai, da un lato puramente forma- 
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le, associativo, s'è avuta di recente 
un'iniziativa scissionistica ad ope- 
ra di una frazione della magistra- 
tura stessa, e per l'appunto quella 
che rappresenta i gradi più alti. 
Essa è il naturale riflesso d’una di- 
versità che esiste nella società ita- 
liana; e vano sarebbe mascherarla. 
L’importante è che, anche in seno 
alla magistratura, idee e interessi 
siano liberamente dibattuti e con- 
frontati; che vi circoli l’aria, la vi- 
ta. Proprio questa franca e serena 
discussione impedirà alle naturali 
diversità di cristallizzarsi in rigide 
divisioni, in campi opposti. 


A via suggerita dall’ ’Osservato. 


re Romano” ci sembra, fra tutte, 


la meno opportuna. Esso invita ad 
« accogliere gli alti moniti delle 
cattedre giudiziarie senza preven- 
tivi rifiuti »: che vorrebbe poi di- 
re, come risulta da tutto il conte- 
sto, con aprioristica adesione, o su- 
pina acquiescenza. E ancor meno 
accettabile è la giustificazione ad- 
dotta, e cioè « il timore delle sorti 
d’una civiltà minacciata dall’erro- 
re e dal vizio ». Noi rivendichiamo, 
come giudici e come cittadini, la li- 
bertà dell’errore. E quanto al vi- 
zio, non dobbiamo dimenticare che 
il compito del giudice è quello di 
colpire, della proteiforme immora- 
lità pubblica e privata, solo ciò che 
è reato, e, beninteso, tutti i reati, 
anziché di erigersi contro certi at- 
teggiamenti del costume, che an- 
che noi deploriamo ma che, se non 
costituiscono reato, vanno altri- 
menti combattuti. 

Detto tutto questo, che si dove- 
va pur dire, per debito di onesta 
chiarezza, se passiamo all’esame 
degli argomenti trattati dai vari 
procuratori generali, ci par di no- 
tare, in più di un discorso, qualche 
squilibrio. Di certi argomenti, la 
prostituzione, la pederastia bollata 
d’infamia, il "terzo sesso”, le parti 
pudende e in genere il sesso, si è 
parlato forse un po’ troppo, vorrei 
dire con poco senso di prospettiva, 
con troppo inorridito, o compia- 
ciuto, risalto; e lasciamo da parte 
certe bellurie letterarie, come gli 
«angiporti» o gli «intellettualissimi 
e pederastissimi »... Mentre non s'è 
parlato affatto di certe forme di 
malcostume sociale, di corruzione 
sottile nella vita pubblica, che: 
hanno pure, o dovrebbero avere, i 
loro riflessi penalistici, anche se 
difficili da perseguire. E basti pen- 


Roma. Il procu- 
ratore generale 
della 
Cassazione 


Corte di 
tdi 
Roma France- 
sco Cigolini du- 
rante l’inaugu- 
razione dell’an. 
no giudiziario 





sare agli "uffici di rappresentanza” 
che certe grandi e grandissime so- 
cietà hanno in Roma, a certi ”’con- 
sulenti” di ditte minori, alle frau- 
dolente e massicce evasioni fiscali, 
che in altri paesi menano diritto 
in gattabuia, a illecite licenze e fa- 
voritismi vari, alle speculazioni 
sulle aree fabbricabili ecc.; tutta 
una criminalità subdola che do- 
vrebb’essere affrontata con ener. 
gia, perché ammorba l’aria: ed è 
strano che certi procuratori gene- 
rali ”emunctae naris” non ne ab- 
biano ancora avvertito il tanfo. 
Sui singoli argomenti trattati, ci 
sarebbero infinite cose da dire, e 
da’ contraddire. La censura degli 
spettacoli, innanzi tutto. E’ un pro- 
blema da sviscerare a fondo. Co- 
me s'è visto, gli stessi procuratori 
generali non sono d’accordo fra lo- 
ro. E non possono pretendere che 
s’accettino per oro colato i loro di- 
visamenti; che tutti considerino 


« opportuni e doverosi» certi in- 
terventi che hanno lasciato più che 
perplessi molti altri magistrati, a 
cominciare da quelli dell’associa- 
zione milanese, e non sono stati 
imitati dalla grandissima maggio- 
ranza dei colleghi in tutto il resto 
d’Italia. Ci ha fatto piacere che il 
PG Cigolini abbia riconosciuto che, 
in caso di revisione legislativa, la 
censura dovrebb’essere rigorosa- 
mente circoscritta a prevenire gli 
attentati al ”buon costume”. Ma 
avremmo voluto che chi ha deplo- 
rato i ”pessimi risultati” della cen- 
sura amministrativa fino a oggi, 
parlasse anche delle infinite ag- 
gressioni ideologiche consumate, 
in tutti questi anni, a danno di film 
o progetti di film, nobilmente e se. 
riamente impegnati. Evidentemen- 
te, l'ossessione del sesso rischia di 
annebbiare la percezione dei valo- 
ri di libertà, di civiltà, di cultura. 

E così per tanti altri argomenti, 
l’affiliaziona dei figli adulterini, la 
fecondazione artificiale, la legge 
Merlin, il Consiglio Superiore del- 
la Magistratura, la donna-giudice, 
le garanzie della difesa deli’impu- 
tato, ecc., avremmo voluto parole 
più umane, più aperte ai tempi, 
più sciolte da vetusti pregiudizi e 
superatissimi tabù. Noi non siamo 
affatto d’accordo con chi ha farne- 
ticato di un’« offensiva dell’alta 
magistratura per limitare i diritti 
sanciti dalla Costituzione e dai co- 
dici ». Ma è un fatto che taluni dei 
discorsi. ora menzionati sembrano 
soffusi, qua e là, di troppo conser- 
vatorismo, e d’un istintivo idoleg- 
giamento del passato: un passato 





non bello, e non troppo remoto nel 
tempo, che vorremmo superare e 
dimenticare. Se uno di questi pro- 


curatori generali ha detto di sé: 
« Bisogna avere il coraggio di non 
essere vili », bisogna pur avere il 
”coraggio” di dirgli che non tutti 
sono d’accordo con lui, e con chi 
la pensa come lui. 

Non vorremmo essere fraintesi. 
Noi abbiamo fiducia, nonostante 
tutto, nella magistratura, della 
quale chi scrive si onora di far par. 
te. Certe accentuate prese di posi- 
zione personale, certe sentenze 
sconcertanti, e i lettori dell’ ”E- 
spresso” ne conoscono qualcuna, 
non possono far dimenticare tante 
altre sentenze limpide e coraggio- 
se, di pretori come della Cassazio- 
ne, antiche e recentissime. E molte 
volte ci è accaduto di additarle, 
anche con un inconfessato senti- 
mento di orgoglio, all'opinione. 

E non solo la giudicante, ma an- 
che la requirente ci dà talvolta mo- 
tivi di compiacimento e di speran- 
za. Si veda il discorso del PG Car- 
lo Casoli a Torino. Ha parlato del- 
la censura solo in relazione ai mi- 
nori; s'è dimostrato sollecito delle 
garanzie dell'imputato; ha ricono- 
sciuto che alla donna dev'essere a- 
perta la carriera della magistra- 
tura; ha avuto accenti fierissimi 
contro il "delitto d’onore”. E dalle 
sue labbra sono uscite parole come 
Risorgimento, Costituzione, giusti- 
zia e libertà. 

Su questa strada i giudici, i cit- 
tadini hanno il dovere di battersi 
perché . dal travaglio dei nostri 
tempi, esca una giustizia migliore. 





I PROCURATORI GENERALI 
HANNO DETTO 





Ecco qual'è l'opinione del procu- 
ratore generale della Cassazione 
e dei suoì colleghi di Corte di 
Appello delle maggiori città ita- 
liane su alcuni importanti pro- 
blemi della vita contemporanea, 
opinione che è stata espressa 
nei discorsi d'apertura dell'an- 
no giudiziario. 


ENSURA. Il procuratore generale 
della Cassaziòne Francesco Cigolini 
ha detto: « Abbiamo con dolore consta- 
tato che in occasione di recenti inter. 
venti opportuni, anzi doverosi, dell’au. 
torità giudiziaria nel campo cinemato. 
grafico si sono avute pubbliche critiche 
e non del tutto disinteressate polemi. 
che, invocando perfino di riconoscere 
efficacia obbligatoria al visto preven. 
tivo della censura, con la pretesa di 
precludere all'autorità giudiziaria l’e- 
sercizio dell’azione penale ». Cigoli. 
ni ha affermato che non si può met. 
tere in dubbio la legittimità costituzio. 
nale d'una legge che contempli la cen- 
sura preventiva sulle opere cinemato. 
grafiche perché essa è consentita dal. 
l’ultimo comma dell’art, 21 della Costi. 
tuzione. « Purtroppo », ha proseguito, 
« il controllo sino ad oggi attuato non 
ha risposto al fine per il quale è stato 
istituito, tanto che la magistratura re- 
quirente- è insorta contro opere cine. 
matografiche che già avevano avuto 
l'approvazione della censura ». Il ma- 
gistrato ha concluso invocando un in- 
tervento preventivo che non si limiti 
ad emettere un parere ai fini del nulla 
osta, ma che fornisca invece una sen- 
tenza definitiva sul contenuto del film. 
Nicolò La Via, procuratore generale 
della Corte d’Appello di Bologna, ha 
invece affermato: « Gli inconvenienti 
rilevati da recenti interventi giudizia. 
ri nella programmazione di alcune pel. 
licole dimostrano che sarebbe opportu- 
no concentrare tutti i controlli sia am- 
ministrativi che giudiziari nella fase 
preventiva ». La Via ha sostenuto che 
il vantaggio d’affidare al giudice la cen. 
sura preventiva sui film consiste nel 
fatto che si eviterebbe così il pericolo 
di interventi successivi condotti con cri. 
teri diversi. 


DISCORSI di questi magistrati sulla 

censura erano una risposta indiretta 
alle polemiche suscitate dai provvedi. 
menti presi dal procuratore generale 
di Milano, Pietro Trombi, che nell’au. 
tunno scorso aveva bloccato una die. 
cina di film nelle sale cinematografi. 
che milanesi. Trombi stesso, aprendo 
l’anno giudiziario a Milano, ha invo. 
cato una censura « più accorta contro 
le suggestioni della civiltà contempo. 
ranea e contro le rappresentazioni im. 
perniate sul sesso e sulla violenza ». 
Dopo aver confutato il diritto dei cri. 
tici cinematografici a considerarsi « de. 
positari d'ogni virtù nel campo della 
critica cinematografica », Trombi ha 
definito la loro polemica « grossolana e 
talvolta irriverente », ed ha accusato i 
critici stessi di avere « dietro alle spal 





PIETRO TROMBI 


le interessi economici, politici e ideolo. 
gici da difendere. Noi giudici, invece, 
non siamo gli uomini di nessuno, sia- 
mo soltanto gli uomini di noi stessi ». 
Il magistrato milanese ha affermato 
che il suo non è stato un abuso di po. 
tere perché il procuratore della Repub. 
blica è intervenuto ‘dopo avere inizia. 
to un regolare procedimento penale 
contro produttori, registi e sceneggia- 
tori. 

Stefano Mercadante, procuratore ge. 
nerale della Corte d'Appello di Paler. 
mo, ha detto che i conflitti divenuti 
frequenti in materia di censura cins. 
matografica sono destinati ad essere ri. 
solti con un disegno di legge « felice. 
mente concepito », che « ammetterà la 
concessione ministeriale del nulla osta 
per la proiezione del film a decisione 
della magistratura ». 

Anche la legge Merlin è stata ogget. 
to di critiche da parte dei più autore. 
voli rappresentanti del pubblico mini. 
stero. Ad essa è stata fatta risalire la 
responsabilità dell'aumento dei reati 
contro la pubblica morale. Cigolini ha 
reclamato «nuove norme legislative 


che riducano gli effetti deleteri che 
sono derivati e derivano dall’esecuzio. 
ne di detta legge alla morale ed alla 
sanità pubblica ». Dello stesso parere 
s'è anche dichiarato il procuratore di 
Milano Trombi, il quale lamentando 
l'impossibilità di dichiarare inapplica- 
bile la legge sull’abolizione della prosti- 
tuzione regolamentata ha auspicato una 
riforma di quelle norme di legge « con 
altre provvidenze » che ne moderino 
gli effetti. Il procuratore di Bologna 
La Via ha invece richiesto « una mag- 
giore severità » nell’applicazione delle 
norme della legge Merlin per ottenere 
‘ima più efficace repressione dei reati 
di favoreggiamento e sfruttamento del 
la prostituzione, anche per tutelare i 
giovani « esposti ad un maggior rischio, 
a causa della libertà di cui godono e 
della facilità di rapporti mercenari tra. 
sferitisi dalle così dette case chiuse, in 
luoghi privati e addirittura sulla pub. 
blica strada ». 


A maggior severità che i magistrati 

hanno invocato nei confronti del ci. 
nema e della prostituzione è stata spes- 
so giustificata con la necessità di com. 
battere il dilagare della delinquenza mi. 
norile. Cigolini ha affermato che tra le 
cause più importanti di questa partico. 
lare specie di criminalità bisogna com 
prendere anche « la mancanza di ri. 
guardo che la società ha verso di noi 
con gli spettacoli o immagini o disegni 
pornografici o con pubbliche manife. 
stazioni violente o raccapriccianti o con 
la cronaca nera ». Ha invocato perciò 
«un limite al dilagare di queste ma. 
nifestazioni corruttrici della gioventù, 
ispirate non già dall'arte ma dal lu- 
cro ». Per La Via, inoltre, l’incremen. 
to della delinquenza minorile è dovu. 
to « alla estrema facilità con la quale 
il giovane può oggi disporre di mezzi 
idonei per delinquere, trascurando, 
senza ‘validi controlli anche nell’ambi. 
to familiare, l'applicazione allo studio 
e al lavoro che lo porterebbe a con. 
durre un più onesto e sicuro tenore 
di vita ». 

I procuratori generali nel corso dei 
loro discorsi si sono occupati anche di 
argomenti più specificatamente politici. 
Parlando degli incidenti del luglio scor. 
so, che a Palermo si conclusero con la 
morte di tre dimostranti, Stefano Mer. 
cadante ha affermato che in occasione 
dello sciopero di protesta « si organiz- 
zò, un’azione selvaggia, quanto inci. 
vile, di vandalismo che suscitò indi. 
gnazione e dolore nella cittadinanza 
mercè l’opera di numerosi criminali re. 
clutati per l’occasione », ed ha invocato 
una regolamentazione del diritto di 
sciopero per « prevenire o evitare si. 
mili episodi criminosi, dannosi e inu. 
tili ». Per il procuratore di Bologna, 
La Via, sarebbero ancora applicabili 
contro lo sciopero, non causato da mo. 
tivi sindacali, gli articoli 330 e 502 del 
codice penale fascista che condannano 
come reato « l'abbandono collettivo di 
pubblici uffici, impieghi, servizi o la.. 
vori ». 

I problemi del Consigiio superiore 
della magistratura sono stati esaminati 
dal procuratore Cigolini che ha affer. 
mato che questo « organo non può aspi- 
rare ad un'assoluta autonomia e indi. 
pendenza dagli altri poteri », e che esso 
«non potrà essere avulso completamen. 
te dal ministro » cui ancora oggi spet. 
ta « provvedere all’organizzazione e al 
funzionamento dei servizi giudiziari ». 
Concludendo il proprio discorso, il pro. 
curatore generale della Cassazione ha 
infine definito « improvvisate e fazio. 
se » le Corti d'Assise che nel dopo. 
guerra procedettero alla repressione 
dei più gravi reati dei fascisti e colla. 
borazionisti, ed ha giudicato le decisio. 
ni più severe di questi tribunali come 
«simulacri di sentenze di condanna a 
morte ». 

Quest’orientamento conservatore non 
è però condiviso da tutta l’alta magi. 
stratura italiana. Il procuratore gene. 
rale di Torino, Carlo Casoli, non è d’ac- 
cordo con i suoi colleghi delle maggiori 
città italiane sull’entità del fenomeno 
della delinquenza minorile, da lui in- 
vece definito « non allarmante », Casoli 
ha difeso il progetto costituzionale che 
consente la partecipazione della donna 
alla funzione giudiziaria, proprio « per 
le prove di maturità » che essa ha dato 
finora, dissentendo in tal modò dai dub. 
bi espressi sullo stesso argomento nel 
discorso di Cigolini e dall’esplicita con. 
danna formulata contro la donna-giu. 
dice dal procuratore generale di Firen- 
ze Ferruccio Perfetti. Anche i giovani 
magistrati sono stati lodati dal procu- 
ratore di Torino che ha auspicato una 
più rapida carriera per i migliori di 
loro. 

Esaminando l’andamento generale 
della giustizia, Carlo Casoli ha poi de. 
nunciato la « lentezza esasperante del 
le cause » che provoca « una diffusa 
diffidenza del cittadino » nei confronti 
della giustizia. 
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Dove potrete 
navigare tra miriadi 


di isole incantate; 






dove costiere rotte 
e frastagliate 


“elitadatio 


piscine naturali 





Il paese 


dove 





per trecento 


dove fu la culla 






della civiltà 





giorni 





occidentale, 





l’anno 





la storia vi si offre 


splende il sole 


per nuotare nelle cose, 


dall’alba 


in un tiepido mare nei monumenti, 


nella vita stessa. 


al tramonto. limpido e tranquillo. 


) Per informazioni rivolgetevi 


GRECIA GRECIA GRECIA 


Il paese 
dove il vino 
odobi di sole, 
dove è tradizione 
la buona, 
semplice cucina 
e la gioia di vivere 


è la gioia 


di ogni giorno! 





alla vostra Agenzia di Viaggi oppure all’Ente Nazionale Ellenico del Turismo 


Via Bissolati 78-80 - Roma 


LA 


GRECIA 


VI ACCOGLIE CALOROSAMENTE 


scattante... 


LA NUOVA OPEL REKORD! 


Questa potente vettura - che su tutte le strade del 
mondo si è resa famosa per la sua eleganza e per 
le sua solidità - è soprattutto ammirata per il suo 
motore elastico, regolare, che vi dà prestazioni ec- 
cezionali con un consumo limitato: il potente motore 
Opel che dura anni e anni... In quajsiesi luogo e 
circostanza vi sentite a vostro agio fon la nuova 
Opel Rekord! i 


La Opel Rekord vi viene offerta con motore di cilindrata 1500 c. c. oppure 1700 c. c.. a vostra scelta, senza differenza di prezzo. 


Provate anche voi la nuova Opel Rekord presso uno dei seguenti Concessionari Genera] Mqtors: FIRENZE, 
Garage Europa S.l.p.A., Borpegnicconti 96. LIVORNO, A...C.A. S.r.l, Piazza D. Chiesa 44. MILANO, S.A...E. S.p.A., Via Piana 2. NAPOLI, 
Otficine Elettromeccaniche Pelli, Via G. Arcoleo 14/32. PADOVA, S.1.S. S.p.A., Piazzale 1. PALERMO, E.R.|.C. S.r.l. V.le Piemon- 
te 32. PORDENONE, Auto Emporio $.p.A., Viale Marconi 14, ROMA, Steragon i R. Metiker & C., Vie Corsica 13. TRI , Autorimessa 
L. Serri, Via Brunner 14. VICENZA, Agenzia Americana. Viale Verona 78. CATANIA, A.G .?.ì. S.r.l, Vie G.Leopardi 75/81. 


La nuova Opel Rekord vi viene oggi presentata in 
una versione modernissime, dalla linea veramente al- 
l'avanguardia. Più delle parole sarà l'immagine stessa 
della macchina a parlarvi della sua bellezza, Ma os- 
servate attentamente anche l'interno della Opgl Rekord: 
cosi nuovo, elegante, in materiale pregiato e robusto, 
costruito per rendere ancora più piacevole la guida, 
ancorà più comodo qualsiasi viaggio. 












Servizio e 
assistenza 
tecnica 

in tutte Italia 


A GUATEMALA CITY SI PREPARANO 






PER L'INVASIONE DI CUBA 


I GOMMANDOS 
AL GUINZAGLIO 





EW YORK. Ormai è ufficiale: gli Stati Uniti stanno adde- 
strando corpi di spedizione anti-castristi nel Guatemala. 
Questa l’interpretazione data negli ambienti diplomatici e 
giornalistici a un dispaccio da Retalhuleu (Guatemala) com- 
parso martedì scorso sulla prima pagina del "New York Ti. 
mes” con insolito risalto, Dopo una nottata di ansiose consul. 
tazioni, tanto il Dipartimento di Stato che quello della Difesa 
hanno diffuso caute smentite. Anche il presidente del Guate. 
mala ed il suo ambasciatore a Washington si sono affrettati 
a negare. Ma la sostanza della corrispondenza del ”New York 
Times” non ha potuto essere discussa. Nell’articolo che ha 
suscitato tanto scalpore il corrispondente Paul P. Kennedy 
descriveva due campi, uno militare ed uno aereo. ... è 
Il campo militare si trova nella Helvetia Finca, un’immen- 
sa piantagione di proprietà di Robert Alejo Arzu, amico in- 
timo del presidente della Repubblica Miguel Ydigoras Fuen- 
tes e grosso produttore indipendente di caffè. La piantagione 
è chiusa a qualsiasi visitatore, ma approfittando della 


distrazione d’una delle molte 
guardie armate che stanno al. 
le entrate il corrispondente 


del "New York Times” ne. 


aveva potuto visitare una 
parte. Era stato scoperto pro- 


prio mentre s’avvicinava alla 
zona più alta del campo, dove. . 


si esercitano le unità d’assalto e 
i gruppi di sabotatori specializ- 


zati nella guerriglia. Aveva avu-. 
to tempo, però, di accertare al- 


cuni particolari interessanti; per 
esempio che gli istruttori erano 
ufficiali usciti da scuole militari 
nord-americane, e che fra i sol- 
dati c'erano guastatori e com- 
mandos di varie nazionalità. 

La base aerea si trova su una 
altura a una quindicina di chilo- 
metri da quella militare. Qui 
l’aria di mistero è anche più op- 
primente. Un muro di metallo 
circonda il campo: cavalli di 
frisia, postazioni di mitragliatri- 
ci e guardie tengono lontani i 
curiosi. L'aeroporto fu costrui- 
to nel giro di pochi giorni nel 
cuore dell’estate da 450 uomi- 
ni che lavoravano a turni con- 
tinui. Per il momento non vi si 
trovano aviogetti, ma la pista, 
che è lunga oltre 2000 metri, 
può essere usata anche da que- 
sti apparecchi. + 

In verità, tanto la base mili- 
tare che il campo d’aviazione 


non sono mai stati un mistero 


per i giornalisti, per lo meno da 
circa sei mesi a questa parte. I 
primi a parlare di queste basi 
segrete erano stati Clemente, 
Morroquin Rojas, direttore del 
quotidiano ”La Hora” di Città. 
del Guatemala, e Ronald Hilton, 
direttore dell’istituto per gli stu- 
di ispano-americani dell’univer- 
sità di Stanford, in California. 


La scusa 


delle banane 


ORNANDO, quest'estate, da 

un viaggio nell’America Cen- 
trale, Hilton aveva rivelato per- 
fino Ja cifra spesa dalla Central 
Intelligence Agency per il terre- 
no e la costruzione dell'aeroporto 
misterioso e della base: un mi- 
lione di dollari. E aveva dichia- 
rato che tali centri servivano ad 
addestrare un corpo di spedizio- 
ne che avrebbe poi dovuto sbar- 
care a Cuba; e che il perso- 
nale veniva istruito da uffi- 
ciali statunitensi. Tuttavia, du- 
rante i primi mesi dell’autunno 
il governo guatemalteco è riu- 
scito a mantenere un certo silen- 
zio su quanto avveniva dietro le 
guardie e i cavalli di frisia. Solo 
quando "La Hora”, violando le 
istruzioni governative, rese pub- 
blica la reale situazione, il pre- 
sidente Miguel Ydigoras Fuen- 
tes s'è precipitato a fare un di- 
scorso alla televisione per spie- 
gare al pubblico che i campi in 
questione erano stati attrezzati 
per resistere contro attacchi di 
forze straniere. L'utilità del pro- 
gramma in corso fu dimostrata, 
almeno per il governo al potere, 
durante la seconda settimana di 
novembre quando le truppe ad- 
destrate nell’Helvetia Finca fu- 
rono prontamente aviotrasporta- 
te dagli aerei del vicino campo 
nelle zone in cui era scoppiata 








ALLEN DULLES 


la ribellione subito soffocata. 
Fu in quell’occasione che un 
settimanale degli USA, ”’The 
Nation”, accennò per la prima 
volta alle basi segrete. La set- 
timana in cui Eisenhower man- 
dò la flotta statunitense in aiu- 


to dei governi guatemalteco e° 


nicaraguegno, ” The Nation ” 
pubblicò le rivelazioni del pro- 
fessor Hilton col titolo ’’Stiamo 
preparando un corpo di’ antiri- 
voluzionari cubani?”. 

Per rispondere a questa do- 
manda il redattore aeronautico 
del ’’Mirror” di. Los. Angeles, 
Don Dwiggins, andò a Retalhu- 


‘ leu, dove accertò che l’aeropor- 


to era stato costtuito nelle. vici- 
nanze d’una pista temporanea, 
usata nel 1954 dagli aerei sta- 
tunitensi che ‘appoggiavano le 
forze del colorinello Carlos Ca- 
stilo Armas- durante la rivolta 


che spodestò il ‘presidente Ar- 


benz: Stabilì anche che ogni set- 
timana entravano nel campo mi- 
litare quasi cinque tonnellate di 
carne e che la popolazione lo- 
cale parlava di soldati dall’ac- 
cento cubano. Ci sono perfino 
due che parlano russo, scrive 
Dwiggins: vengono usati per ur- 
lare ordini in russo in modo da 
abituare i coscritti, (chissà per- 
ché) a sentire questa lingua. 

Il presidente Ydigoras reagì 
affermando che il nuovo campo 
è stato costruito per promuove- 
re l'esportazione delle ‘banane, 
della carne e degli scampi ma 
dato che a Retalhuleu non c’è 
nessun traffico aereo, scrisse 
Dwiggins, lo scopo di questa pi- 
sta è naturalmente un altro. Nel 
corso della sua inchiesta Dwig- 
gins visitò anche altri paesi dei 
Caraibi, e s'accorse che l’aero- 
porto e la base militare di Re- 
talhuleu non erano i soli. posti 
avvolti nel mistero delle avven- 
ture clandestine ben finanziate. 


Silenzio 


americano 








TTRATTI da offerte assai 

sostanziose stavano conver- 
gendo sulla zona piloti di ventu- 
ra con apparecchi d'ogni tipo e 
si parlava di cifre fino a 15 mi- 
lioni per volo. C'era chi raccon- 
tava di lanci di propaganda e chi 
di armi o addirittura di bombar- 
damenti coordinati. Correva vo- 
ce inoltre d’un piano per sbarca- 
re con un corpo di spedizione 
nell'isola dei Pini e crearvi una 
specie di governo cubano del 
tipo di quello di Ciang Kai- 
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scek ‘a .Formosa. I soldi per tut- 
ti questi programmi, alcuni dei 
quali sono già in atto, verreb- 
bero, secondo alcuni, da esiliati 
cubani, secondo altri invece da 
agenti della CIA. Nel Nicara- 
gua è addirittura il presidente 
Luis Somoza che sta ricostituen- 
do la legione caraibica di piloti 
di ventura. À 

Un altro giornalista che prima 
del corrispondente del ’New 
York Times” ha tentato. di pe- 
netrare l'atmosfera di mistero di 
Retalhuleu è stato Richard 
Dudman del "Saint Louis Post 
Dispatch”. Egli trovò press’a 
poco le stesse cose scoperte da 
Dwiggins ma gli ostacoli solle- 
vati dalle autorità furono tali 
ché dovette andare a El Sal- 
vador per trasmettere le proprie 
corrispondenze. E anche da lì 
non poté scrivere tutto: infatti 
avvisò i suoi lettori che poteva 
raccontare solo parte della ve- 
rità. In un violento editoriale il 
"Saint Louis Post Dispatch”, 
fiero. della sua tradizione d’in- 


« dipépdenza, scrisse: « Cosa sta 


‘».suocetlendo nel Guatemala? Per- 


“. “ché-Dudman è costretto ‘a recar- 


si a El Salvador per trasmettere 
le sue corrispondenze? Perché 
anche da El Salvador deve scri- 
vere di poter dire soltanto parte 
della verità? ». Eppure dopo 
queste rivelazioni, e anche do- 
po che "Time” e altri giornali 
pubblicarono nuovi resoconti ed 
articoli sulle basi segrete del 
Guatemala, alcuni apertamente 
accusando il governo americano 
d’addestrare unità che dovrebbe- 
ro attaccare Cuba, il governo 
americano continuava a tacere. 


Giorno nero 
per Dulles 


4 

STATO solo dopo l’articolo 
È sulla prima pagina del New 
York: Times” che si.sono avuti i 
. primi commenti di Washington. 
« Come tutti sanno, in base al 
sistemà di difesa interamericano, 
gli Stati Uniti stanno aiutando 
quasi tutti. i: paesi dell'America 
Latina, ad: eccezione natural- 
menté di Cuba e San Domingo», 
ha -detto Lincoln White, porta- 
voce - ufficiale. del Dipartimento 





MIGUEL YDILORAS FUENTES 


di Stato « ma quanto alla no- 
tizia d’una base segreta io non 
so assolutamente nulla ». Un 
altro addetto stampa, parlando 
non ufficialmente, ha detto ai 
giornalisti: « Noi di basi segrete 
non sappiamo nulla. Chiedetelo 
a quelli della CIA ». Natural- 
mente agli uffici dell'ente spio- 
naggio e controspionaggio diret- 
to da Allen Dulles, non è stato 
possibile ottenere nessuna di- 
chiarazione. Qualcuno però è 
riuscito a far parlare l’aiutante 
diretto di Dulles, l’ispettore ge- 
nerale della CIA’ Lyman B. 
Kirkpatrick. Alla fine d’una sua 
conferenza al Commonwealth 
Club di San Francisco, uno dei 
presenti gli aveva chiesto cosa 
pensasse delle indiscrezioni dif- 
fuse ultimamente sulle attività 
segrete dei supi agenti nel Gua- 
temala; e Kirkpatrick dopo un 
momento di silenzio, ha mor- 
morata: « Il giorno che ci sco- 
prissero sarebbe un giorno 


nero >, 
M.C. 
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di CAMILLA CEDERNA 


ENTILE SIGNORA, nel nostro ”giro” di più o meno 

giovani (e di più o meno virtuosi) ménages, il suo ar- 
ticolo ”L’adultero impegnato”, (’’L’Espresso numero 49) 
ha suscitato un piccolo vespaio. Pur riconoscendo pet 
vere la maggior parte delle sue asserzioni, i nostri uomini 
l'hanno trovato un po’ parziale. Insomma, secondo lorò 
lei parteggerebbe troppo per le donne, considerandole 
troppo spesso vittime di adulteri malvagi. E le donne?, 
hanno chiesto subito con rabbia i nostri (più o meno 
amati) compagni. Oggi non tradiscono forse anche loro 
con cinica disinvoltura, fingendo oltre a tutto nella gran 
maggioranza dei casi la più assoluta ineccepibilità? Così 
per un bel po’ non hanno smesso di citare nomi e cogno- 
mi di adultere clandestine, cioè di quelle nostre (più o 
meno) amiche non sospettate dal marito perché cautis- 
sime e menzognere, ma di cui son molti a conoscere l’an- 
nosa relazione o le saltuarie e frequenti avventure. Non è 
peggio, hanno proseguito, dir bugie tutta la vita e conti- 


nuare ad ingannare? ». 


Questa una lettera ricevuta a fir. 
ma ”Edvina e Malvina”, e questo 
è dunque il problema: se sia più 
degno d’un adultero trattare in 
modo ingiusto e anche brutale la 
parte offesa, o nascondere al mas- 
simo' l’oltraggio, e continuare a 
tradire, ma col sorriso sulle labbra. 
Ecco dunque la prima differenza 
tra adultero maschio e femmina 
infedele, naturalmente tutti e due 
impegnati in una relazione fissa e 
fortunata. — 

Mentre, come s’è visto in fami- 
glia, l’uomo colpevole oggi s'è ri- 

otto a caricare di colpe inesisten- 
ti la sua legittima sposa, e fa sce- 
nate, e ha come uniforme il cipi- 
glio più scuro e come ”mood” il 
più funesto malumore, ‘la donna 
adultera, desiderando conservare 
ad ogni costo qualcosa cui tiene 
massimamente, in casa è di solito 
remissiva, sorridente, e anche più 
bella di prima. Perché, com'è no- 
to, un sentimento ricambiato (so- 
prattutto se illecito), quando chi lo 
prova è una donna, per prima co- 
sa fa bene alla pelle. 

E il tipo dell’adultera che imbel- 
lisce e di colpo lascia cadere ogni 
risentimento e rancore è abbastan- 
za frequente; Edvina e Malvina 
alludono ad esso nella loro lettera. 
E’ il tipo perfettamente organizza- 
to, per il quale l’adulterio consu- 
mato in segreto da anni a inter- 
valli fissi e regolari è ormai come 
una droga indispensabile e bene- 
fica. Così che, colmata in quella 
che a pochi anni dal matrimonio 
era diventata una sua vera e pro- 
pria lacuna, la donna in questione 
è quasi sempre anche una tenera 
moglie e una bravissima madre. 


Le cause 





NFATTI se un giorno l’amico in- 

namorato la supplicasse di lascia. 
re tutto per andare a stare con lui, 
lei per prima cosa gli chiederebbe 
se non gli è andato fuori di posto 
il cervello. A lei non importa gran 
che andare avanti così tutta la vi- 
ta: abbandonarsi all'amante nel 
pomeriggio e uscire a fronte alta 
la sera col marito, deplorando nei 
salotti il contegno dell'amica o del- 
la conoscente adultera senza ri- 
guardi. : 

Per cercare di fare il punto su 
un argomento tanto spinoso e in 
un campo così fluido, segreto e 
contraddittorio in quanto basato 
sui sentimenti, senza cadere nelle 
più viete e false generalizzazioni, 
(oggi i ménages a tre sono più fre- 
quenti di mezzo secolo fa? Le don- 
ne. legittimamente sposate tradi- 
scono il marito più di allora? E 
davvero mentono più d’una vol. 
ta?), occorre dire subito che la 
grande passione ottocentesca è or- 
mai superata. re più rari in- 
fatti i casi in cui la donna, pur 
riservandosi come ultimo gesto 
quello di annodare i bavaglini in- 
torno al collo dei figli pronti per la 
pappa, lascia un biglietto d’addio 
al marito e raggiunge l’amante sul. 
l’Orient Express. 

Di adultere passionali innamora- 
te in modo violento, che rompono 
tutto pur di non sopportare una si- 
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tuazione equivoca, ce ne sono an- 
cora dunque, ma appaiono in gran- 
de diminuzione. Le altre tradisco- 
no, restano e mentono. 

cause del tradimento sono 
suppergiù le stesse d’una volta. La 
terribile noia coniugale. La labili- 
tà dei sentimenti e quindi l’amore 
per un altro uomo. L’incompren- 
sione che tra uomo e donna pur 
conviventi da anni può raggiunge- 
re vette spaventose in quanto non 
possiedono lo stesso ritmo: le don- 
ne hanno bisogno di parole e at- 
teggiamenti teneri, di confidenze 
fatte e ricevute, mentre spesso 
l’uomo tace. La disperazione che 
deriva da un matrimonio irrime- 
diabilmente male assortito: i ge- 
nitori hanno avuto fretta di spo- 
sare la figlia come al momento 
giusto di farle prendere la licen- 
za liceale. (« Ma non gli voglio be- 
ne », «Sciocca, l’amore viene do- 
po »). L’insoddisfazione sessuale. 
(In quanto madre dei suoi figli, il 
marito usa considerarla un ogget- 
to del tutto rispettabile ma non di- 
vertente; per svagarsi egli cerca al. 
tre donne, quindi non riesce mai a 
divertirsi neppure lei. Oppure l’a- 
more del marito è diventato un ge- 
sto meccanico, d’assoluta routine, 
come farsi la barba o montare l’o- 
rologio. Oppure, egli è troppo eco- 
nomo di quello che si continua a 
chiamare il dovere coniugale). In- 
fine un senso di protesta generica 
contro le leggi costituite. 

A tutte queste ragioni s’aggiun- 
ga che, nella maggior parte delle 
donne, è insito il desiderio del tra- 
dimento, considerato come evasio- 
ne da una situazione matrimonia- 
le spesso intessuta di troppe sop- 
portazioni e nella quale si van- 
no inevitabilmente accumulando 
troppi rancori. Il desiderio di no- 
vità (chi sa cosa vuol dire avere 
un amante?) è un’altra spinta di 
non poco peso verso  l’adulterio, 
che in una vita grigia e noiosa può 
essere un moto esistenzialmente 
vero se non altro per l’angoscia che 
desta in chi s’appresta a viverlo 
(fatta di piacere, rischio, senso del 
peccato e anche di tenerezza verso 
l’uomo che si tradisce). 

Molte donne non adultere si li- 
mitano a sognare il legame illegit- 
timo: sono quante, sia pure col ma. 
rito, desiderano e hanno una vita 
densa di viaggi, di serate a teatro 
o al night-club, sono quante dun- 
que si contentano di vivere finte 
esperienze adulterine. 

« Ma non è peggio dir bugie per 
tutta una vita? », è dunque la do- 
manda degli uomini apertamente 
in colpa a proposito delle adultere 
clandestine. Questo è un altro di- 
lemma, e una giustificazione a que- 
ste povere bugiarde è forse fornita 
dal fatto che da secoli la donna, 
ner la sua condizione d’inferiorità 
è indotta a mentire e la bugia è 
una sua seconda natura sociale, E’ 
da secoli che l’uomo libero o spo- 
sato parla ufficialmente della sua 
libertà sessuale, quindi delle sue 
avventure di cui esiste perfino un 
inventario che naturalmente subi- 
sce anch'esso la moda: ‘grandi co- 
cottes, piccole soubrettes, piccanti 
midinettes, tabacchine spensierate, 
e poi l’avventuriera internazionale, 
la segretaria, la stellina, la miss, la 






































































squillo, con tutti i proverbi annes- 
si: « Le donne vanno trattate co- 
me i cavalli: zucchero e frusta ». 
« La comodità della squillo: un po' 
di soldi e niente grane». 

La donna no: anche se ha dei de- 
sideri d’evasione sessuale, deve ta- 
cere, e se le càpita di soddisfarli, 
deve farlo di nascosto, natural- 
mente mentendo. Come gli psico- 
logi-confessori, anche i grandi av- 
vocati matrimonialisti si trovano 
d’accordo nel dire che molti ména- 
ges oggi vanno all’aria perché alle 
solite ragioni (incomprensione e 
soprattutto adulterio) s'è aggiunta 
la complicazione della sincerità. 
Così, in nome della moralizzazione 
del vincolo, il marito e la moglie 
innamorati di un’altra persona, e 
specialmente il marito, parlano al- 
l’altro coniuge in modo definitivo, 
cioè si confessano, esigono la liber- 
tà; lasciano dei figli, e con un terzo 
ne mettono al mondo degli altri. 

Mentre nella maggior parte dei 
casi è la moglie che tradisce e ta- 
ce; e secondo questi osservatori del 
costume moderno, tace non tanto 
per ipocrisia quanto per pietà ver- 
so il marito, non tanto per vigliac- 
cheria quanto per una forma di ve. 
ro e proprio amore, e sempre verso 
questa varietà domestica dell’a- 
mante che è il marito. 


Il catalogo 


È CCO ora il grande catalogo del- 
le adultere. C'è l’adultera per 
vocazione che rispecchia un tipo di 
carattere rivoltoso e ribelle, che 
spesso tradisce per animosità, av- 
vertendo con disappunto la sogge- 
zione della moglie al marito, di re- 
gola nelle civiltà occidentali. E’ la 
proterva della categoria, l’unica e- 
sibizionista del gruppo, che consi- 





dera il tradimento come un titolo 
di merito o la bandiera della liber- 
tà. Essa nutre un profondo disprez- 
zo per il marito. « Se lo sa, me- 
glio », usa dire, ma lui non sempre 
o sa. C'è quindi la bigama perfet- 
ta, che tradisce da sempre con un 
uomo solo, e nel massimo segreto. 
E’ quella che ha due vite, due modi 
di comportarsi: con l’amico è una 
amante capricciosa, col marito è 
una moglie encomiabile. 

Una varietà ancora più perfezio- 
nata di questo nuovo tipo d’adul- 
tera è quella che ha realizzato la 
bigamia in casa stabilendo un mé- 
nage a tre dei più perfetti, e non 
si creda che siano situazioni tanto 
rare. L'amante è sempre presente, 
è una specie di alter ego del ma- 
rito, a cui egli affida moglie e figli 
quando va in viaggio, è un secon- 
do papà per i bambini, e il tutto 
avviene senza drammi, nella mas- 
sima tranquillità. (Per giustificare 
un ménage del genere, alcuni so- 
stengono che alla base esista una 
sia pur larvata istanza omosessua- 
le da parte del marito. Provando 
una simpatia molto spiccata, anche 
se non bene avvertita in campo 
sessuale, per questo altro uomo, 
egli finisce col mettere in comune 
con lui l’oggetto a cui tiene di più. 
Ed è questo un modo di realizzare 
un rapporto con l’altro). 

C'è poi l’adultera stolida, che, 
credendo ogni volta di trovare l’a- 
more e magari anche per arrivi- 
smo s’imbarca in vicende cretine e 
passa di ganimede in ganimede, 
finché si fa sorprendere dal marito 
che la caccia di casa. E a sua volta 
l'amante la lascerà cadere, anzi 
coglierà l'occasione per offrire al- 
la moglie un bel safari di riconci- 
liazione. L’adultera estiva invece è 
eccitata soprattutto dalle vacanze, 
dall’aria radioattiva, dalla sicurez. 
za che le danno la lontananza del 
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DAL LETTO FACILE 


marito e la comodità di romantici 
rifugi serali come la spiaggia e la 
pineta, ed è la causa diretta della 
totale disoccupazione cui sono spes- 
so votate durante le vacanze le ra- 
gazze anche se molto belle. Non 
sono più tanto appetibili infatti gli 
scapoli che il sabato confidano alle 
giovani amiche: « Oggi non si com- 
bina niente, è arrivato il marito! ». 
In leggero declino l’adultera spor- 
tiva, di moda una ventina d’anni 
fa, che, pur nota come madre 
straordinaria e moglie attivissima, 
tradiva anche lei, e soltanto d’esta- 
te, ma lo faceva per eugenetica, 
accomunando ai fini del benessere 
e della salute, la cura del sole su- 
gli scogli, le grandi nuotate, il mas- 
saggio con l’olio di noce e l’incon- 
tro fugace con un giovanotto mu- 
scoloso che di regola non rivede. 
va più. 

Più degna di pietà l’adultera per 
disperazione, quella che, sposata a 
un marito dal carattere e dal con- 
tegno imperdonabili, ce la fa a con- 
vivere con lui per amore dei figli, 
solo perché ogni tanto è consolata 
da un amante. E catalogabile a par- 
te l’adultera per necessità, vale a 
dire la donna sposata al piccolo 
funzionario, all’impiegato modesto, 
che arrotonda le entrate immet- 
tendosi in un giro di case di ap- 
puntamento. Generalmente: un ti- 
po così rappresenta un caso di a- 
moralità costituzionale, in quanto 
con questo suo comportamento es- 
sa usa separare l’aspetto fisico da 
quello morale. « Cosa faccio poi di 
male? E’ una cosa che non mi toc- 
ca per nulla, è come fare un altro 
mestiere », ma un altro mestiere 
non le passa mai per la testa di 
cercarselo. 

Alla domanda se le donne tradi. 
scono più d’una volta, si può ri- 
spondere con sicurezza di sì. Il ”let- 
to facile” è una novità di questi 








ultimi decenni, e le donne vi sono 
arrivate per varie ragioni, tra cui 
la smania di raggiungere l’uomo 
anche nel campo sessuale, la reli- 
giosità in diminuzione e quindi la 
minor resistenza a quello che non 
si vuole più considerare un pecca- 
to o almeno si considera come il 
minore dei peccati moderni. Inol- 
tre le occasioni oggi sono infinite 
e le tentazioni moltiplicate, data la 
maggiore indipendenza e libertà di 
azione della donna, la facilità di 
spostamento e la maggior possibi- 
lità di nascondersi. (Eppure, con- 
fessano gli uomini sprovvisti di 
garconnière, anche oggi rimane 
sempre un problema avere un ap- 
puntamento amoroso con la moglie 
d’un altro, cioè con una donna per- 
bene. Dove condurla? Come evita- 
re tanto l’albergo sordido che ri- 
schierebbe di traumatizzarla quan. 
to il bell’albergo sul Garda o sul 
lago di Lugano dove tutti e due 
corrono il rischio d’imbattersi na- 
so a naso con altre coppie di cono- 
scenti nelle stesse condizioni?). 


Il gioco a tre 


PPUNTO perché = colpa oggi 

pare meno grave d’un te pt 
mariti moderni che sanno, più d'una 
volta tendono a perdonare. Tanto, 
il divorzio non c’è, e la separazio- 
ne legale è una soluzione da re- 
spingere, basata com'è sull’ipocri- 
sia JA completa e sulla malafede 
giudiziaria, dato che, quando sono 
separati, i coniugi sono tenuti alla 
reciproca fedeltà e alla moglie toc- 
cano alimenti da fame. E così, se 
la moglie infedele ama i figli e non 
è completamente travolta dalla, 
passione adulterina, fa di tutto per 
fingere con un certo stile. 

Da notare infine che nel gioco a 
tre, a differenza dell’uomo, è la 
donna che s’interessa sempre della 
contropartita, cioè della persona 
che resta nell'ombra. Mentre l’uo- 
mo innamorato d'una donna spo- 
sata, evita quasi sempre il discorso 
sul marito di lei, la donna pare 
prendere un certo gusto nell’in- 
teressarsi della moglie di lui, sia 
per parlarne bene (« ma sai che 
tutto sommato, è una donna di va- 
lore? ») sia per denigrarla. (« Là- 
sciatelo dire, è una vera carogna»). 

Alla fine d’una divagazione come 
questa, si deve fare un accenno an. 
che a guella che, se vera adultera 
non è, è però la classica correa in 
adulterio. Si tratta della donna nu- 
bile che diventa l’amica d’un uomo 
sposato e anche qui ci sono alcune 
che lo diventano per vocazione (ar- 
riviste, carrieriste), ma anche per 
sbaglio o per amore. Generalmente 
intorno ai trent'anni e indipenden- 
ti, esse si giustificheranno col dire 
che, non essendosi sposate da gio- 
vani, non conoscono più altro che 
uomini sposati, mentre quelli an- 
cora disponibili a quarant'anni o 
sono tipi del massimo squallore, 
o hanno tutti qualche cosa che 
non va. 

Di solito è lui (datore di lavoro, 
grande industriale, uomo politico, 
celebre avvocato, grande medjco, 
grande scrittore), sempre onorevol- 
mente sposato con figli e quasi sem- 
pre dotato d’un certo charme, ad 
esigere che il loro legame resti se- 
greto. « Quello che la moglie non 
sa, non può offenderla », è il suc 
motto, E la collaboratrice innamo- 
rata vivrà così ai margini della 
sua vita, del suo tempo, dei suoi 
affetti, ed è forse uno dei perso- 
naggi più patetici di sempre. 

E’ la donna destinata a nascon- 
dersi, a non mostrarsi mai al fian- 
co del suo amore, se non in cine- 
matografi d’ultimo rango o in ri- 
storanti d’estrema periferia, e an- 
che qui guarderà fisso davanti a sé 
come una spiritata per paura d’in- 
contrare con gli occhi un viso di 
conoscenza, E’ la donna che le rare 
volte in cui esce con l’uomo del 
suo cuore, non può farsi bella per- 
ché nessuno deve notarla e che 
quando il suo amico è a casa ma- 
lato, non può mai isapere come 
sta, mentre se è celebre, tutt’al più 
ne leggerà le notizie sul giornale. 
Quando poi è triste per conto suo, 
lui verrà da lei non per consolar- 
la, ma per raccontarle i suoi, di 
guai; l’operazione della moglie, il 
crack in Borsa e la tormentata car- 
riera scolastica dei figli. 

DISEGNI DI BRUNETTA 





OMA. E’ stata la setti- 

mana feroce della can- 
zone italiana. Come sem- 
pre alla vigilia di Sanre- 
mo editori, parolieri, mu- 
sicisti, fabbricanti di di- 
schi si sono gettati gli uni 
contro gli altri per impa- 
dronirsi senza esclusione 
di colpi degli strumenti 
del successo. 

Goffredo Lombardo e 
Dino De Laurentiis dai lo- 
ro troni di celluloide han- 
no diretto la ‘battaglia 
per la conquista di Mina. 
Sergio Bruni e Claudio 
Villa si sono dilaniati per 
il possesso di Mandolino 
mandolino” che con i suoi 
virtuosismi vocali rappre- 
senta per i due usignoli 
una preda succulenta. 
Nilla Pizzi, in un primo 
tempo esclusa dal festival, 
è stata riammessa precipi- 
tosamente, sotto la pres- 
sione di migliaia di tele- 
grammi furibondi. 


Enzo Radaelli, l’impresario mi- 
lanese che inventò il concorso di 
"Miss Italia” e che ora ha nelle 
mani l’organizzazione di Sanre- 
mo, è abituato ad essere in que- 
ste settimane adulato, insultato, 
corteggiato, perseguitato fino al- 
la nausea. Ma per la prima volta 
nel suo ufficio a via Salaria è sta- 
to visto dietro la scrivania con 
un’espressione di vero scoramen- 
to. Il telefono squilla e lui non ri- 
sponde, lui sempre così pronto ed 
abile di fronte al microfono. Fat- 
torini avviliti riversano sul suo ta- 
volo, sulle sedie, sulle poltrone, sul 
tappeto, migliaia di lettere. Lui le 
guarda, non le apre. Ha già rispo- 
sto a venti generali, a cinquanta 
deputati, a cinque sottosegretari, 
a tre ministri, a duecentosettanta 
sindaci, a tre presidenti di banche 
ed a un numero imprecisato di 
donne belle ricche e potenti che 
reclamavano questa o quella can- 
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zone per il loro cantante preferito. 

Sanremo 1961, infatti, promet- 
te scontri e manovre più compli- 
cate di tutti i festival che l'hanno 
preceduto. Il gorgheggio contro 
l’urlo, la canzone all’italiana con- 
tro il ritmo del juke-box, la bal- 
buzie sincopata di Toni Dallara 
contro il tremolo vellutato di 
Bruni, il mandolino contro la chi- 
tarra elettrica... tutto quel che c'è 
stato ci sarà ancora, ma c’è an- 
che dell’altro. . 

Una terza forza infatti è scesa 
in campo e le due fazioni contrap- 
poste degli usignoli e degli urla- 
tori la guardano apprensivi. Gli 
usignoli fanno piangere, gli urla- 
tori fanno saltare: ma la terza for- 
za fa soldi. I suoi dischi raccolgo- 
no centinaia di migliaia di getto- 
ni nei fondi dei juke-box; le paro- 
le delle sue canzoni, spavalde, per- 
fide, buffe, irritanti, arrivano in 
periferia ed anche nei salotti. 

Cantautore: questa parola non 
si trova sul vocabolario italiano. 
Bisognerà riformarlo. Bindi, Mec- 
cia, Paoli, questi cognomi bisilla- 
bi, rapidi come pugni, sono en- 
trati nella lingua d’ogni giorno 
trascinandosi dietro il loro attri- 
buto. Cantautore: due anni fa, 
tre anni fa, gli organizzatori si 
disperavano nell’incertezza se am- 
mettere o no Domenico Modugno, 
l'anno scorso sussultavano sen. 
tendosi proporre Umberto Bindi. 
Quest'anno su ventiquattro can- 
zoni ammesse almeno dieci sono 
composte da giovanotti che si 
scrivono la musica e le parole più 
adatte al loro temperamento d’in- 
terpreti. Il nome di cantautore se 
lo sono scelto da sé e sono riusciti 
& imporlo. Eccitati dal successo 
hanno voluto andare oltre, tro- 
varsi un’altra definizione. « Noi 
siamo », hanno annunciato « una 
somma di controsensi ». 


Parole nuov 


cs nce 


AMME, campane, vecchi scar- 

poni non si vendono più. Il 
cantante passa, quel che resta è la 
canzone. Gli editori se ne sono 
convinti e sacrificano i primi alle 
seconde: chiedono parole, parole 
nuove come quelle che Modugno 
prometteva nell’anno del suo pri- 
mo trionfo alla bambina che par- 
tiva sotto la pioggia, ma che su- 


bito rassegnato rinunciava a tro- 
vare. I cantautori ci hanno pro- 
vato con più audacia e con meno 
rischio perché non avevano nien- 
te da perdere. «Rotola, rotola, ro- 
tola come il mio amore inutile », 
« Una zebra a puà, me l’ha detto 
tempo fa, un caro amico di pa- 
pà », « La mia ragazza è pazza, 
ha scoperto un nuovo gioco — mi 
cosparge di benzina — e mi dà 
fuoco ». Questo diverte. 

« Scendo qui fra voi dal piedi- 
stallo del divo, ho voluto guardar- 
mi attorno e vedere negli occhi di 
queste ragazzine sognanti che 
palpitano davanti alle mie foto »: 
così qualche anno fa parlava 
Claudio Villa. E le ragazzine, do- 
po averlo inteso parlare, conti- 
nuavano a palpitare imperterrite. 
« Me magnano la mano » sospira- 
va il divo un po’ compiaciuto e un 
po’ severo, ritirandola umida di 
baci. Nessun cantautore direbbe 
questo. La loro ambizione è di 
passare per degli irresponsabili, 
per dei funamboli che fanno can- 
zoni come ci si fa la barba. « Ho 
cominciato a comporre» dice 
Gianni Meccia « perché un amico 
dimenticò da me la sua chitarra. 
In quei giorni ce l’avevo col mon- 
do intero. Fu così che scrissi ”O- 
dio tutte le vecchie signore” » e 
Giorgio Gaber: « La mia prima 
canzone la feci per distrazione, 
mentre cercavo una calza sotto il 
letto. Non avrei mai pensato che 
sarebbe piaciuta ». 

Gaber è il più giovane dei can- 
tanti che quest'anno esordiscono 
a Sanremo. E’ un ragazzo magro, 
con un gran ciuffo castano, oc- 
chi patetici da sanbernardo, un 
viso lungo fra due orecchie a 
sventola ed un naso ancor più 
lungo che lo fa somigliare ad un 
timido Pinocchio. Viene dal ro- 
ck’n roll ma ha smesso di dime- 
narsi come un epilettico e di mal- 
trattare la chitarra da quando ha 
scoperto che i motivi che compo- 
neva da sé, piacevano di più di 
quelli che eseguiva in una paros- 
sistica imitazione d’Elvis Presley. 
Gaber non ha interrotto gli studi 
di ragioneria e trascorre la mat- 
tina a rispondere minuziosamen- 
te alle lettere delle ammiratrici. 
Ne riceve a centinaia, più di quan- 
te ne arrivano a Sophia Loren o 
a Marilyn Monroe. Sono per la 


Roma l'ony Renis in 
uno studio crnematogra 
tico. Il vero nome di To 


nv Renis è Elio Cesari, 


maggior parte di ragazze dagli 
undici ai sedici anni, o di giova- 
ni al di sotto dei venti e quasi tut- 
te contengono una fotografia con 
dedica. 

Ci sono poi le assidue come "la 
contessa” che gli scrivono rego- 
larmente due volte la settimana. 
La contessa è una sartina torine- 
se che dice di dovére a Gaber tut- 
ta la sua "immensa. felicità”. In- 
namorata d’un conte sognava di 
sposarlo ma il matrimonio era o- 
stacolato dalla famiglia di lui. 
Una sera, assenti i genitori, il con- 
te la convinse ad andare nella sua 
villa per ascoltare una canzone 
di Gaber, "’Geneviève”. « Fui così 
rapita da quella musica » scrive 
la ragazza « che mi diedi a lui. 
Ora aspetto un bambino. Ma so- 
no tanto contenta. La sua fami- 
glia m’ha accolto a braccia aper- 
te. Ti conserverò per tutta la vita 
la mia gratitudine: se avrò un 
maschio lo chiamerò Giorgio, co- 
me te. Se verrà invece una  fem- 
mina, le darò il nome della tua 
canzone che ha rappresentato il 
simbolo del mio grande amore », 


Aureola eroica 


DI qualche mese più vecchio di 
Gaber, Renis è esattamente 
il suo opposto. Dinamico, impul. 
sivo, cordiale, rumoroso quanto 
Gaber è schivo e impacciato, Re- 
nis diffonde intorno a sé il desi- 
derio di piacere. Al ristorante di- 
stribuisce manate e scherzi ai ca- 
merieri, sulla scena s’agita, si con- 
torce, sorride, s'inchina, saltella, 
gesticola, saluta, si sbraccia. Por- 
ta i capelli lunghi un po’ gonfi 
sulle tempie, vestiti stravaganti e 
quando non canta, balbetta. Tony 
si chiama in realtà Elio Cesari e 
vive a Porta Ticinese in una casa 
piena di tele dipinte da suo padre 
«grande artista e gran cuore », 
come dice il figlio: un uomo an- 
cor giovane con la cravatta a 
fiocco in eterna ammirazione del 
suo rampollo per cui ha scritto 
talvolta le parole delle canzoni 
con uno pseudonimo misterioso e 
classicheggiante, Orfelius. 4 
Prima di scoprirsi autore Tony 
Renis ha fatto un po’ di tutto: ha 
recitato a sei anni nell’oratorio 
della chiesa, ha sostenuto una 
parte muta in una commedia 
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messa in scena da Fantasio Picco- 
li, ha girato l’Italia con una com- 
pagnia d’avanspettacolo e canta- 
‘to nel coro delle voci bianche del 
‘Duomo, A Sanremo presenta 
‘’Pozzanghere’, una. canzone fre- 
netica e scintillante in concorren- 
. za con Adriano Celentano (autore 
di ”Ventiquattromila baci”, un 
flamenco-rock non meglio specifi- 
cato), ex urlatore anche lui, ma 
‘circondato dall’aureola eroica che 
gli conferisce la divisa. E’ stato 
soltanto per intercessione del mi- 
nistro Giulio Andreotti che Ce- 
lentano ha potuto iscriversi al fe- 
stival, ottenendo una speciale li- 
‘cenza premio. 

A differenza di Renis e di Ce- 
lentano, Gianni Meccia, venticin- 
quenne solido e ferrarese, non fa 
nessuno sforzo per piacere; anche 
se per partecipare a Sanremo ha 
frenato un po’ della sua istintiva 
malignità, preparando una can- 
zone da lui definita agreste, inti- 
tolata ‘’’Patatina” ed ispirata ad 
una bionda e soda contadina che 
notò un giorno sui bordi della 
strada, in mezzo ad un branco di 
pecore, durante un viaggio in 
macchina in Toscana. 

Meccia si trasferì a Roma nel 
1955 e tentò di sfondare nel tea- 
tro e nel cinema. Sostenne qual- 
che particina sulle scene, fu in- 
gaggiato come indio (tutto luci- 
dato di olio di cocco) in un docu- 
mentario sul Messico. Poi le sue 
speranze vennero travolte dalla 
crisi che nel 1956 minacciò il ci- 
nema italiano. 


& & ° 
Gino misogino 

UANDO Gianni, affamato e de- 

luso, qualche mese più tardi 
si presentò a via Teulada con la 
prima canzone "Odio tutte le vec- 
chie signore”. fu educatamente 
invitato a tornare con qualcosa 
di meno crudele. Tuttavia a via 
Teulada ci tornò, per invito di 
Mario Riva, e durante una tra- 
smissione del "Musichiere” riuscì 
a far passare traverso le maglie 
della censura le sue venerande 
vecchie, La reazione fu immedia- 
ta: da ogni parte d’Italia giunsero 
proteste di colonnelli, di parroci, 
di dame di San Vincenzo. Meccia 
fu nuovamente allontanato come 
elemento indesiderabile; ma lo 


scandalo sollevato dalla sua can- 
zone gli fruttò un contratto con 
una casa discografica. Ora Meccia 
è arrivato al cinema: insieme a 
Mina e a Tony Renis è infatti uno 
degli interpreti del film "Io bacio 
tu baci” che si gira in questi gior- 
ni a Roma. Meccia venera Modu- 
gno, a cui è legato da una vecchia 
amicizia, si diverte a cambiare 
ogni volta la tecnica e i gesti con 
cui interpreta le sue canzoni e si 
vanta di essere un anticonformi- 
sta, come Gino Paoli. Ma a diffe- 
renza di Paoli veste con ricerca. 
tezza borghese, porta la cravatta 
e non si fa pregare per indossare 
lo smoking. i 

Gino Paoli è l’intellettuale del 
gruppo. I suoi modelli sono i gio- 
vani arrabbiati di Osborne, i beat- 
niks americani, gli esistenzialisti 
che frequentavano le caves nel 
dopoguerra parigino. D'estate e 
d’inverno porta i blue-jeans, scar- 
pe di corda, un maglione accolla- 
to fino al collo e i capelli lunghi 
ed arruffati sul viso sempre ag- 
grondato. Vive a Genova in un 
vecchio appartamento ricavato 
in una soffitta, pieno di gatti e 
di quadri che dipinge rabbiosa- 
mente mangiandosi le unghie, e 
che finora s'è sempre rifiutato di 
esporre. 

La sua feroce avversione per lo 
smoking, lo fece allontanare l’an- 
no scorso dal festival di Sanremo 
e ha rischiato quest’anno di met- 
tere in crisi gli organizzatori. Ci 
sono voluti mesi di suppliche e di 
minacce per convincerlo a farsene 
uno, ed ancora si teme che all’ul- 
timo momento faccia i capricci e 
non voglia portarlo. 

L'odio per le convenzioni mon- 
dane, le continue crisi di sfi- 
ducia e l’ostentata antipatia 
per le donne oltre ad un indub- 
bio talento fanno di Paoli un 
personaggio bizzarro che le ra- 
gazze ammirano e i giovanotti in- 
vidiano: un Marlon Brando della 
canzone italiana che ha già mi- 
gliaia di fans e dozzine d'’imita- 
tori. Come Brando, Paoli dice di 
disprezzare il successo (« Vado a 
Sanremo perché non ho ancora il 
coraggio di rifiutare del dena- 
ro »), detesta i night-clubs. dove 
ha dato spettacolo negli ultimi 
anni per guadagnarsi da vivere 
(« Capite, soffro di claustrofo- 
bia »); e si vanta di non avere 
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mai posseduto un vestito taglia- 
to decentemente (« roba da im- 
piegati o da commessi viaggiato- 
ri»). Scrive canzoni d'amore, in 
cui la parola amore non compare 
mai, sostituita da tre o quattro 
note, sempre le stesse; rifiuta 
scritture da mezzo milione a sera, 
non ha mai voluto firmare un au- 
tografo. "Un uomo vivo”, la can- 
zone che presenta a Sanremo, l’ha 
definita uno slow-gregoriano, e- 
s dosi alle critiche più feroci 
del pubblico timorato. 


Il cane snob 


NCHE Umberto Bindi, il più fa- 

moso fra i giovani cantautori, 
ama scandalizzare ed essere criti- 
cato. Il cantante di ”Arrivederci” 
che ora si presenta a Sanremo 
con "Non mi dire chi sei” veste 
sempre di blu, è protetto da una 


madre attenta e gelosissima, pe- 
sta i piedi ed urla quand'è con- 
trariato e dice di non sapere can- 
tare se non ha «gli occhi gonfi 
di lacrime e nel cuore un grande 
accompagnamento di violini e co- 
ri d’angeli ». In realtà, macina ci- 
fre e preventivi come una calco- 
latrice, è abilissimo nello sfrutta- 
re talento e successo, ed ha un uf- 
ficio che sembra un’agenzia im- 
mobiliare. Un segretario tutto ve- 
stito di nero e tre dattilografe im- 
peccabili vi sbrigano la sua corri- 
e tengono vivi i. rap- 
porti con il cinema, la radio, la 
televisione e le case musicali. 
L'ultimo e forse il più singola- 
re fra i rappresentanti della nou- 
velle vague della canzone che de- 
butta quest'anno a Sanremo, è 
Gino Negri. Compositore di musi- 
ca da camera e d’operine molto 
apprezzate dai critici, s’improvvi- 
autore di canzonette per una 


bravata, il 5 aprile scorso. Cenan- 
do a Bagutta con un amico, l’av- 
vocato Paolo Cavazza, dopo due 
whisky doppi e due bottiglie di 
vino si trovò impegnato in una 
impresa che a ripensarci la matti. 
na lo fece quasi piangere. Aveva 
scommesso infatti di comporre 
una canzone al giorno, 365 in un 
anno, domeniche comprese. Se a- 
vesse vinto, Cavazza avrebbe do- 
vuto difendere gratuitamente lui 
e tutta la sua famiglia in qualsia- 
si causa o controversia giudizia- 
ria per i prossimi dieci anni. Se 
avesse perso, i suoi guadagni del 
1961 sarebbero andati a Cavazza. 
Da quel giorno Negri si chiuse in 
casa e cominciò a comporre fre- 
neticamente: provò tutti i generi, 
canzoni maligne, patetiche, tradi- 
zionalmente melodiche, ricche di 
gorgheggi, bibliche, nevrotiche, 
dodecafoniche. Finora ne ha com- 
poste 158: « Sono indietro» dice 
angosciato dalla scadenza immi- 
nente, e corre a casa trafelato per 
rimettersi a lavorare. 

"Ti tingo”, la storia di due in- 
namorati che si spalmano a vi- 
cenda con i colori allegri e squil- 
lanti d’una tavolozza è apparsa 
troppo audace ai giudici di San- 
remo, "No, no, no”, il rifiuto del 
cane snob a mescolarsi con gli al- 
tri animali dell’arca di Noè, e vie- 
ne miseramente travolto dalle ac- 
que, eccessivamente cerebrale. 
Così è stata scelta "Una goccia di 
cielo”. Negri ha ingoiato il disap- 
punto e subito ha cominciato a 
darsi da fare per metterla in sce- 
na. « Qui» ha pensato «ci vuole 
una cantante nuova »: ed ha sco- 
vato Nadia Liani, una ragazza 
bruna, con grandi occhi vagamen- 
te asiatici e i lineamenti un po’ 
convenzionali d’una bambola. 
« Giorgio » ha detto presentando- 
la al regista Strehler « questa ra- 
gazza è una cannonata, però tu 
devi rifarmela da capo a piedi». 
Da due settimane compositore e 
cantante provano insieme gesti, 
parole, vestiti, acconciature: poi 
corrono da Strehler a chiedergli: 
«Cosa te ne pare?». «Tutto» assi- 
cura Negri «è stato studiato con 
accurata regia. O sarà un succes- 
so travolgente, o il fiasco più cla- 
moroso della storia dei festival». 

Questi 1 nuovi personaggi che 
vedremo fra qualche giorno a 


Sanremo: intorno ad essi si muo- 
vono gli urlatori dei juke-box e 
i campioni del gorgheggio (che 
forse per una volta gorghegge- 
ranno un po' meno) e dietro s’a- 
gitano interessi di venti miliardi. 
Ma a differenza di altre volte, 
quest'anno il Festival avrà un so- 
lo protagonista: Mina. Se la sono 
contesa tutti: conformisti e rivo- 
luzionari, editori e produttori ci- 
nematografici. Mina piace ai di- 
ciottenni, ai commendatori, agli 
intellettuali. Lo scrittore Dino 
Buzzati confessa: «Non riesco a 
prendere sonno la sera se non 
sono cullato dalla sua voce». Il 
suo compenso è salito a mezzo 
milione a sera e presto raggiun- 
gerà il record .battuto da Modu- 
gno : 700.000 lire.» Uno dei suoi 
ultimi dischi: "Ma l’amore no” 
(una nuova edizione della vec- 
chia colonna sonora del film in- 
terpretato nel 1942 da Alida Val- 
li) ha venduto in due settimane 
più di 40.000 copie. 


Urli e affari 


L suspense intorno a Mina, abil- 

mente dosato da Radaelli, (can- 
terà, non canterà, se l’è presa 
la Titanus, se l'è aggiudicata la 
De Laurentiis) era diventato la 
scorsa settimana addirittura spa- 
smodico. Poi qualcuno la vide en- 
trare una mattina alla Vasca Na- 
vale. Si sussurrò che aveva fatto 
un provino per ”Il carabiniere” 
un film di Dino De Laurentiis. Il 
giorno dopo si seppe che avrebbe 
interpretato a Sanremo la canzo- 
ne presentata dalla casa cinema- 
tografica, ”Io amo tu ami” (dal ti- 
tolo del film che Alessandro Bla- 
setti ha girato in questi mesi in 
tutta Europa). Anche Mina, co- 
me gli altri suoi coetanei, dice di 
essere "una somma di controsen- 
si”: ma è certo che anche lei, co- 
me i suoi colleghi, è dotata d’uno 
straordinario intuito e d’un sicu- 
ro senso degli affari. I suoi gua- 
dagni li deposita tutti in banca 
ed ha deciso di non spendere per 
sé più di 20.000 lire la settimana. 
Con quello che ha messo da parte 
potrebbe aprire una casa disco- 
grafica, improvvisarsi produttrice, 
acquistare una grande azienda 
agricola. «Ma» dice Mina «per 
ora mi piace solo cantare ». 








EL PRIMO capitolo della storia della famiglia Ken- 
nedy (’’L’Espresso”, n. 2), abbiamo parlato dei nonni 


‘del nuovo presidente degli Stati Uniti, il nonno paterno 
Patrick Kennedy e il nonno materno, John F. Fitzgerald. 
Erano entrambi della prima generazione d’irlandesi nati 
in America; i loro genitori erano emigrati nel 1846, in 
seguito alla carestia delle patate. Patrick Kennedy e 
John F. Fitzgerald si misero entrambi a fare della politi- 
ca a Boston, la tradizionale città protestante del New 
England e arrivarono a controllare le forze elettorali del. 
la loro città. Nel secondo capitolo, (’L’Espresso”, n. 3), 
abbiamo tracciato un ritratto di Joseph Kennedy, padre 
dell’attuale presidente. Joseph Kennedy s’era messo in 
mente di guadagnare un milione di dollari prima dei 35 
anni; e c’era riuscito facilmente. Fu un genio della fi- 
nanza e uno spietato speculatore di Borsa. Malgrado que- 
sto, Franklin D. Roosevelt lo volle come collaboratore per 
il New Deal; chiamato a ricoprire incarichi delicati, riu- 
scì a portarli a termine in modo irreprensibile. 


E’ la mattina del 20 gennaio. 
John F. Kennedy ha da poco pre- 
stato il giuramento come presi- 
dente degli Stati Uniti e da qual- 
che minuto s'è iniziata davanti a 
lui la grande parata che rappre- 
senta il punto centrale delle ce- 
lebrazioni. Al centro della sfilata 
passa anche una silurante ameri- 
cana in tutto simile al PT-109 che 
Kennedy, come sottotenente di 
vascello, comandò durante la se- 
conda guerra mondiale. Su di es- 
sa, a salutare il nuovo presidente, 
sono tutti i membri dell’equipag- 
gio sopravvissuto all’attacco del 
cacciatorpediniere giapponese A- 
magiri che nella notte del 2 ago- 
sto 1943 investì in pieno e spaccò 
in due il PT-109 nello stretto di 
Blackett nell’arcipelago delle Sa- 
lomone. 


Nere nubi 
all’orizzonte 








EL momento in cui la siluran- 

te passa davanti alla tribuna 
presidenziale il volto di Kennedy 
rimane serio. Il nuovo presidente 
non ha mai avuto molto piacere 
di parlare di quell’episodio, che 
pure rappresenta la pagina più 
eroica della sua vita militare. Né 
molto differente è l’atteggiamen- 
to dei suoi familiari. La guerra è 
infatti associata per i Kennedy 
ad una serie di ricordi tristi, ri- 
chiama alla mente di ciascuno di 
loro il periodo più difficile e tor- 
mentato della loro storia familia- 
re. L'inizio delle ostilità in Euro- 
pa non aveva turbato gran che la 
tranquillità familiare dei Kenne- 
dy. Nell’estate del 1940 tutti e no- 
ve i figli erano insieme nella vil- 
la di Hyannisport e le giornate 
erano piene d’attività e di buon 
umore. «M°’affascinavano », ha 
raccontato Charles Spaulding, 
uno degli amici più intimi dell’at- 
tuale presidente che quell’estate 
passò un weekend con loro. «Jack 
firmava copie del suo volume 
"Perché l’Inghilterra dormiva” 
mentre il nonno Fitzgerald gli 
leggeva dal giornale notizie poli- 
tiche. Il giovane Joe raccontava 
qualcosa che gli era capitato in 
Russia. La signora Kennedy con- 
versava per telefono con il car- 
dinale Spellmann. Una ragazza 
lunga e bella in maglia e panta- 
loni, che poi seppi era Pat, de- 
scriveva come un Messerschmitt 





tedesco era caduto vicino alla ca- 
sa del padre a Londra. Bobby vo- 
leva che tutti giocassero alle scia- 
rade. Improvvisamente tutta la 
famiglia correva a prender posi- 
zione per una partita di ’’touch 
football”, e Kathleen già dava or- 
dini alla squadra a cui ero stato 
assegnato. C’era sempre qualcosa 
da fare. La conversazione a ta- 
vola era meravigliosa, così viva e 
divertente; si passava dalla guer- 
ra e dalla politica ai libri, agli 
sport e agli spettacoli con la mas- 
sima naturalezza ». 

Ma già all’orizzonte s’addensa- 
vano per i Kennedy nere nubi. Il 
padre, che si trovava a Londra, 
faceva del suo meglio per svolgere 
con decoro la sua missione; ma 
Churchill non poteva dimentica- 
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re che Jce Kennedy era stato un 
appassionato sostenitore di Cham- 
berlain e della sua politica. Ken- 
nedy aveva parlato anche pubbli- 
camente su una possibile coesi- 
stenza fra democrazie occidentali 
e totalitarismo nazista e fascista. 
Il suo profondo isolazionismo, e le 
crescenti riserve sui più recenti o- 
rientamenti del New Deal aveva- 
no notevolmente raffreddato le 
sue relazioni con Roosevelt, che, 
secondo voci che circolavano nel- 
la capitale, continuava a tenere 
Kennedy a Londra solo perché là 
era meno pericoloso che in patria. 
A precipitare la crisi, una dome- 
nica di novembre il Boston Glo- 
be” uscì con una lunga intervista 
su Kennedy che nel giro di poche 
ore divenne uno scandalo inter- 
nazionale. Joe Kennedy, che ave- 
va insistito nel tornare in Ame- 
rica prima delle elezioni presiden- 
ziali in cui Roosevelt fu rieletto 
per la terza volta, una mattina 









































so» 


aveva ricevuto Louis Lyons in 
maniche di camicia. e bretelle 
ciondoloni parlandogli con estre- 
ma libertà. Fra l’altro aveva det- 
to: « La democrazia in Inghilter- 
ra è finita... I regnanti hanno più 
cervello di tutti i membri del ga- 


. binetto messi insieme; sarà lei a 


salvare quel che rimane dell’In- 
ghilterra e non i politicanti... 
L’Inghilterra finirà socialista... 
Per parte mia io sono favorevole 
a spendere tutto quel che abbia- 
mo pur di rimanere fuori da que- 
sta guerra e conto di vedere 
Hearst (proprietario di una gros- 
sa catena di quotidiani) per or- 
ganizzare una campagna a questo 
scopo... I nostri senatori e depu- 
tati sono dei cretini e non capi- 
scono nulla sulla guerra e le no- 
stre relazioni con essa ». Di Char- 
les Lindberg, che era diventato 
uno dei più aperti oppositori del- 
la politica estera di Roosevelt, e 
sosteneva le tesi isolazioniste con 
chiare simpatie naziste, l’amba- 
sciatore aveva detto: « Non è mi- 
ca stupido a dire quel che dice ». 


La ferita 
nella schiena 





ENNEDY era convinto che il 

colloquio fosse privato. Allor- 
ché apparve sul ’”Boston Glo- 
be” parola per parola, scoppiò un 
finimondo e non gli rimase che 
dare immediatamente le dimissio- 
ni. La sua carriera pubblica era 
finita. Quando venne l’attacco di 


Pearl Harbour, Joe Kennedy man- 
dò a Roosevelt il seguente tele- 
gramma: « Indicami quale fronte 
Stop Sono ai tuoi ordini ». Non ri. 
cevette alcuna risposta. Roosevelt 
più tardi disse di non averlo mai 
ricevuto e si meravigliò che Ken- 
nedy non si fosse fatto vivo. 

Ma .Joe Kennedy s’era troppo 
compromesso con una politica 
che era stata tragicamente smen- 
tita dagli avvenimenti perché gli 
potessero venire affidate delle 
immissioni importanti. Ormai la 
guerra poteva seguirla solo come 
milioni di altri genitori che ave- 
vano figli al fronte. Benché fosse- 
ro convinti che gli Stati Uniti do- 
vevano rimanere fuori della guer- 
ra, nonostante che Hitler minac- 
ciasse d’impadronirsi dell’Europa, 
Joe e Jack s’erano arruolati pa- 
recchi mesi prima dell’attacco di 
Pearl Harbour. Nella primavera 
del 1941 Joe, che s’era psesentato 
agli uffici di reclutamento della 
marina, veniva arruolato; pochi 
mesi più tardi diventava allievo- 
pilota. Jack invece tentò di en- 
trare nell’esercito, ma fu riforma- 
to a causa della ferita alla schie- 
na che aveva riportato giocando 
a football ad Harvard. Per Jack 
questo fu un duro colpo. Per tut- 
ta la vita egli aveva dovuto mi- 
surarsi con il fratello maggiore 
ed essendo più gracile e meno 
brillante, solo con grandi sforzi 
riusciva a volte ad uguagliarlo 
negli sport e nello studio. Ma per 
un Kennedy esser riformato era 
un’ umiliazione troppo grossa. 
Per cinque mesi Jack si sottopo- 
se ad esercizi fisici per irrobustir- 





si. Nel settembre, presentatosi di 
nuovo davanti alla medesima 
commissione, nonostante la sua 
ferita venne arruolato nella ma- 
rina, dove gli fu affidato un inca- 
rico amministrativo. Quando i 
giapponesi attaccarono a tradi- 
mento gli Stati Uniti Jack chiese 
di esser assegnato ad un’unità 
combattente. Poiché il suo trasfe- 
rimento ritardava costrinse suo 
padre ad intervenire presso ami- 
ci nel ministero. Con la caparbie- 
tà propria della famiglia ottenne 
d’essere assegnato alle siluranti. 


Sul relitto 
galleggiante 


PARTE i pericoli impliciti, co- 

mandare una silurante era un 
compito inadatto per un giovane 
dalla schiena debole e malata; 
ma egli si fece assegnare a tale 
unità proprio per dimostrare che 
i medici dell’esercito s'erano sba- 
gliati a riformarlo. Quando, fini- 
to l’addestramento, seppe che 
stavano per assegnarlo ad un'uni- 
tà destinata al Canale di Panama, 
Jack si mise personalmente in 
contatto con il segretario della 
Marina James Forrestal, (vec- 
chio amico di suo padre fin dai 
tempi di Wall Street) e gli chiese 
d’essere inviato nel Pacifico. Nel 
marzo del 1943 Jack fu mandato 
nell’isola di Rendova, a Sud della 
Nuova Georgia nel centro delle 
Salomone, al comando del PT-109. 
Il compito del PT-109 era quello 








di perlustrare ogni notte le ac- 
que nelle vicinanze della zona do- 


ve più accaniti si svolgevano i 
combattimenti. La notte del 2 a- 
gosto, poco dopo mezzanotte, il 
PT-109 e altre tre siluranti per- 
lustravano lo stretto di Blackett 
in cerca di navi giapponesi. Jack 
era al timone e George Ross, il 
secondo ufficiale, con il binocolo 
serutava il buio della notte reso 
più fitto. dalle nuvole. Improvvi- 
samente Ross si rivolse verso Jack 
e indicò a poche centinaia di me- 
tri un cacciatorpediniere giappo- 
nese. Dato che il PT-109 viaggia- 
va con un solo motore acceso per 
non far rumore, era impossibile 
sfuggirgli. Del resto il capitano 
del caccia nipponico, Kohei Ha- 
nami, che aveva già avvistato il 
PT-109 puntava verso il caccia al. 
la velocità di 30 nodi all’ora. 
L'equipaggio, immobile, vide la 
sagoma nera del caccia che avan- 
zava contro di loro. Ci fu un gran- 
de urto e la silurante fu spaccata 
in due. « Così ci si sente quando 
s'è uccisi », pensò Jack, mentre 
veniva scaraventato contro una 
paratia. Quando si riebbe il caccia 
giapponese era già lontano. Sul- 
l’acqua fiammeggiava la benzina 
uscita dai serbatoi, ma la metà 
del PT-109, su cui si trovava in- 
sieme a tre marinai, era ancora a 
galla. Purtroppo anche le altre tre 
siluranti americane erano sparite 
nella notte. Poco dopo Jack s’ac- 
corse che 11 dei 13 uomini dell’e- 
quipaggio erano sopravvissuti. 
Benché l’urto gli avesse riaperto 
la ferita alla schiena Jack si but- 
tò in mare e riuscì a trasportare 
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sul resto del battello ancora a gal- 
la due marinai feriti. Il motorista 
MacMahon era ustionato in modo 
grave, il marinaio Harris era fe- 
rito ad un piede, ma poteva nuo- 
tare. Ritornare verso il relitto gal- 
leggiante trascinando MacMahon 
e aiutando Harris fu cosa tutt’al- 
tro che facile anche per uno che 
,aveva cominciato a nuotare nel- 
l'Oceano quand’era ancora bam- 
‘bino. Ad un certo momento Harris 
‘sfiduciato disse: « Non ce la fac- 
cio più ». « Per essere di Boston 
fai una bella figura », gli rispose 
‘irritato Jack. Dopo tre ore di nuo- 
ito disperato finalmente arrivaro- 
mo al relitto galleggiante. Ora tut- 
ti erano a bordo, ma lo spazio era 
troppo ristretto; allora Jack det- 
‘te ordine a quelli che erano anco- 
t'a validi di scendere in acqua. Il 
‘loro posto fu occupato dai feriti. 
« Se ritornano i giapponesi cosa 
volete fare; combattere o arren- 
2Xdervi? », chiese ai marinai il sot- 
‘totenente Kennedy. 

i «Combattere con che cosa?» 
, 


rispose uno di loro « abbiamo so- 
lo un Tommy-gun con 6 pallot- 
tole ». 

«Cosa volete fare dunque? » 

«Quello che vuoi, ‘sei tu il 
capo ». 

« Parliamone insieme » disse 
Kennedy « In queste circostanze 
non siamo più un’organizzazione 
militare». 


Messaggio 
sulla noce 


RA giorno ormai e i galleggian- 

ti cominciavano a far acqua. 
Benché le isole dello stretto fosse- 
ro piene di giapponesi, fu deciso 
di raggiungere quella più vicina, 
che si trovava a circa tre miglia 
di distanza. Jack intanto s’occu- 
pava di MacMahon; gli fece in- 
dossare il salvagente Mae West e 
stretta una delle cinghie fra i 
denti cominciò a nuotare trasci- 


Nel prossimo numero 


LA POLITICA 
DEL TEA-PARTY 
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nandosi dietro il ferito. Ogni tan- 
to si fermava per riposarsi: « Co- 
me ti senti Mac? » chiedeva al fe- 
rito. « Sto bene, signor Kennedy, 
e lei? ». Ci vollero cinque ore per 
arrivare all’isola. Kennedy aveva 
passato 15 ore in acqua, ma de- 
cise di ripartire immediatamente 
per recarsi nel canale di Fergu- 
son. Prima d’entrare in acqua vi- 
de un grosso pesce e uno dei suoi 
uomini disse scherzando « Questi 
barracuda vanno dietro a chi 
nuota per mangiargli i testicoli ». 
Jack si gettò in acqua, raggiunse 
il canale Ferguson e attese inva- 
no il passaggio di qualche silu- 
rante americana: Più d’una volta 
la corrente lc buttò contro gli 
scogli di corallo. Dopo molte ore 
d’attesa tentò di ritornare dai 
suoi uomini, ma la corrente con- 
traria glielo impedì. Dopo vari 
tentativi raggiunse finalmente la 
spiaggia dell’isola. Non riusciva 
neppure a strisciare per terra; vo- 
mitò, guardò i suoi uomini che lo 
avevano circondato e disse: «Ross, 
stasera prova te» e svenne. Ma 
Ross quella sera non ebbe più 
fortuna di lui. La mattina succes- 
siva Kennedy decise di trasferir- 
si con l’equipaggio su un'isola vi- 
cino al canale di Ferguson. Da tre 
giorni nessuno mangiava. Dopo 
tre ore di nuoto, in cui Jack ti- 
rava come al solito con la bocca 
MacMahon, arrivarono a destina- 
zione. Nell’isola c’erano delle 
piante di cocco. Cominciarono a 
berne il succo ma alcuni di loro, 
fra cui Kennedy, cominciarono a 
vomitare. Nella notte piovve e 
tutti si precipitarono a leccare le 


foglie bagnate delle piante; all’al- 
ba s’accorsero che eran tutte ri- 
coperte di sterco di uccelli. In 
quell’isolotto ribattezzato: ”’l’isola 
degli uccelli” di commestibile c’e- 
rano solo le chiocciole. Kennedy 
e Ross ripartirono insieme e sul- 
l’isola di Nauru trovarono una 
canoa, un deposito giapponese 
con acqua potabile e alcune cas- 
sette di gallette.: Lasciato Ross, 
Kennedy corse a portare i rifor- 
nimenti trovati agli altri compa- 
gni. Durante la notte, mentre si 
accingeva a ritornare a Nauru, fu 
investito da una tempesta. A Nau- 
ru alcuni indigeni gli dettero 
un’altra canoa. Fu allora che 
Jack prese una noce di cocco, e 
con il coltello vi scrisse sopra: 
« Undici vivi indigeno conosce 
posizione et isolotti isola Nauru 
Kennedy ». E’ questa la noce che 
Kennedy ha sempre tenuto sul 
tavolo nel suo ufficio di Washing- 
ton e lo seguirà nella Casa Bian- 
ca. La consegnò a un indigeno di- 
cendogli « Rendova, Rendova ». 
Per tutta la giornata Jack si sentì 
male, ma la sera volle ritornare 
lo stesso con Ross nel canale di 
Ferguson. Ma la loro canoa fu ro- 
vesciata dal mare in tempesta e 
per due ore Kennedy e Ross lotta- 
rono disperatamente per non es- 
ser spinti in alto mare dalla cor- 
rente. « Mi dispiace Barney, di 
averti fatto venir qui», disse 
Jack. «Questa sarebbe un’occa- 
sione d’oro per dirti ’"Te l’avevo 
detto”, ma non lo faccio », gli ri- 
spose Ross. Le onde li scaraven- 
tarono contro i banchi di coralli e 
Ross rimase ferito alle braccia, al- 
le gambe, ai piedi. Raggiunta l’i- 
sola un indigenc consegnò loro 


de __ _____my_ 


Washington. John F. 
Kennedy riceve la me- 
daglia della Marina dal 
IO OOO 


mag- 


(ATSe TE: VO TIFTE SI 
kler, dello 
giore della sua unità na- 
vale. In alto a destra: 
Joseph E. Kennedy, fra- 
tello del presidente, 
morì nel 1914 a 27 an- 
ni in un combattimen- 


I LC) 


che 


to. aereo sull'Europa. 


una lettera del sottotenente Win- 
cote che comandava un’unità di 
fanteria nell’isola di Nuova Geor- 
gia. Quello stesso giorno gli indi- 
geni accompagnarono Kennedy e 
Ross da Wincote. Poco più tardi, 
quando ‘ormai scendeva la sera, 
arrivò una silurante. « Hey Jack » 
gridarono i marinai. « Dove dia- 
volo sei stato tutto questo tempo? 
Vuoi mangiare? ». « No, grazie, 
ho appena avuto una noce di coc- 
co »; e, mentre si abbracciavano 
il PT ripartì per l’ isola degli uc- 
celli”. Com'era l'abitudine i so- 
pravvissuti del PT-109 ricevettero 
istruzioni di ritornare negli Stati 
Uniti; ma Kennedy sorprese com- 
pagni e superiori chiedendo di ri- 
manere a Rendova. Tenne nasco- 
sta la sua ferita alla spina dorsa- 
le, prese il comando di un’altra 
silurante e le sue missioni diven. 
nero così audaci che molti non 
volevano più uscire con lui. Len- 
tamente le sue condizioni fisiche 


peggiorarono; alla fine si lasciò 
persuadere dagli amici ad andare 
in licenza. Nel frattempo aveva 
preso anche la malaria ed era di- 
minuito sensibilmente di peso. 
Per un po’ di tempo fece l’ufficia- 
le alla scuola siluranti di Miami; 
poi si ammalò e fu ricoverato nel 
Chelsea Naval Hospital non lon- 


tano da Boston e da Hyannisport. 


Morte eroica 
del primogenito 


U durante un week-end, un an- 

no preciso dall’affondamento 
del PT-109, che due sacerdoti co- 
muhicarono all'ex ambasciatore 
che suo figlio Joe era fra i dispersi 
in combattimento. La' verità, tra- 
pelata solo più tardi, era che Joe 
jr. era stato polverizzato insieme 
con un suo compagno d’equipag- 
gio e il suo aereo in una missione 
segreta” ‘sul mare del Nord. Dopo 
aver gompletato il numero di voli 
richiestò ‘come pilota d'un bom- 
bardiere addetto a perlustrare il 
golfo di Biscaglia, Joe aveva con- 
vinto: il suo equipaggio a rimane- 
re in Europa fino alla creazione 
del secondo’ fronte in Francia. 
Completata anche quella missio- 
ne, Jge sentì che si cercavano dei 
volontari per un disperato tenta- 
tivo che doveva neutralizzare le 
basi dei V-2. Si trattava di porta- 
re un bombardiere con a bordo 
10.000 chilogrammi di esplosivo 
fino ad un dato punto e quindi, 
sistemati gli apparecchi di con- 
trollo ei detonatori nell’esplosivo, 
i due piloti si dovevano paracadu- 
tare mentre due apparecchi Vega 
Ventura che accompagnavano il 
bombardiere senza pilota l’avreb- 
bero guidato con apparecchi elet- 
tronici direttamente sull’obbietti- 
vo. Per ragioni mai accertate l’ae- 
reo di Joe esplose prima che i due 
piloti potessero paracadutarsi e i 
loro corpi furono dispersi nel ma- 
re insieme con i micidiali esplosi- 
vi che avevano a bordo. 

Un mese dopo arrivò.Ia notizia 
della morte in combattimento al- 
la testa delle sue truppe di Wil- 
liam Cavendish, marchese di 
ensagion, che Kathleen aveva 

po sposato; nel maggio del 
04 Kathleen stessa periva in un 
incidente aereo mentre stava rag- 
giungendo i genitori sulla Costa 
Azzurra. 

Ma nessuna perdita era grave 
come quella di Joe. Ancora qual- 
che settimana prima l’ex amba- 
sciatore si vantava che nella sua 
famiglia non c’erano mai state 
preferenze. Se egli considerava 
tutti i figli uguali, Joe doveva es- 
sere, secondo la celebre espressio- 
ne di Orwell, più uguale degli al- 
tri. ‘.Primogenito d’una famiglia 
così numerosa, egli era stato abi- 
vaio fin dall’infanzia a far da 
modello e'guida per i suoi fratel- 
li e sorelle; ben presto, a causa 
anche delle lunghe assenze del 
padre, Joe era diventato una spe- 
cie di padre putativo e più volte 
dev’essere apparso come un ti- 
ranno. 

Agli occhi del padre, Joe non 
poteva sbagliare. Egli era la sua 
proiezione fisica, migliorata. An- 
cora oggi, a più di 16 anni dalla 
scomparsa, è estremamente diffi- 


cile per il vecchio Kennedy par- 
lare del primogenito. Tre anni fa 
quando, nel corso di varie intervi- 
ste con l’ex ambasciatore, Bob 
Considine gli chiese di Joe, il vec- 
chio scoppiò in un pianto che du- 
rò più di cinque minuti. 

Joe era una cosa così profonda- 
mente radicata che a tutti sem- 
brava impossibile immaginare la 
famiglia Kennedy senza di lui. 
Su nessuno però la scomparsa di 
Joe ebbe ripercussioni così pro- 
fonde come su Jack. Per tutta la 
sua vita fino all’inizio della guerra 
Jack era cresciuto all’ombra del 
fratello; nello spirito di concor- 
renza e di agonismo di casa Ken- 
nedy, Jack aveva sempre fatto del 
suo meglio per emulare Joe e per- 
fino per superarlo; negli ultimi 
anni aveva anche cercato di po- 
tersi affermare senza essere pa- 
ragonato a Joe. Con il libro ”Per- 
ché l’Inghilterra dormiva” diven- 
tato un bestseller, e con l’eroismo 
nelle isole Salomone che gli aveva 
fruttato due decorazioni al valo- 
re, c’era riuscito. 

Improvvisamente, il peso della 
successione gravava sulle sue 
spalle. Tale responsabilità nella 
famiglia Kennedy è tutt’altro che 
indifferente. Il padre, che duran- 
te la sua esistenza ha accumulato 
una fortuna calcolata a 250 mi- 
liardi di lire, ha sempre inculcato 
nei figli l’idea che la ricchezza so- 
prattutto quand’è ereditata non 
dev’essere confusa con la virtù e 
che un Kennedy o una Kennedy 
non può accontentarsi di godersi 
i redditi del patrimonio, ma deve 
farsi un nome per conto proprio 
possibilmente in un lavoro d’uti- 
lità collettiva. 


Al servizio 
del paese 


AROLD Lasky e altri amici e 
conoscenti di Joe Kennedy jr. 
sì divertivano a prenderlo in giro 
per il suo proposito di diventare 


presidente degli Stati Uniti; ma 
per Jack e per tutti gli altri mem- 
bri della famiglia Kennedy, que- 
sta determinazione non era una 
posa o uno scherzo d’un giovane 
troppo ambizioso: era un obbiet- 
tivo sufficientemente serio da im- 
pegnare le energie e le risorse di 
tutti per aiutarlo a raggiungerlo. 
Scomparso Joe, sembrò naturale 
a Jack di tentare la carriera poli- 
tica, e finire alla Casa Bianca: era 
il primo dovere ch’egli aveva ere- 
ditato dal fratello. 

Secondo una storia considerata 
leggendaria, questa decisione fu 
presa una sera poche settimane 
dopo la morte di Joe. L’ex amba- 
sciatore avrebbe mandato a chia- 
mare Jack e gli avrebbe detto che 
con la morte di Joe toccava a lui 
mantenere viva la tradizione dei 
Kennedy al servizio del paese: la 
intera famiglia avrebbe fatto 
blocco dietro di lui. E Jack avreb- 
be senz'altro accettato la richie- 
sta paterna. Anche se la storia di 
tale riunione è forse nata nella 
fantasia di qualche biografo, a 
John F. Kennedy, trentacinquesi- 
mo' presidente degli Stati Uniti, 
l'appoggio di tutti i familiari e il 
patrimonio paterno non gli è cer- 
to mancato nei suoi 14 anni d’at- 
titivà politica. 
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Il DC-8 Jet è il punto di arrivo della tecnica 
aeronautica perfezionata al massimo. Il DC-8 Jet KLM 
è qualcosa di più: è la perfezione tecnica som- 
mata alla perfezione organizzativa della 

KLM frutto di 40 anni di esperienza al 
servizio del pubblico. A bordo del DC-8 KLM 
troverete un ambiente così riposante, 
un comfort così completo, un servi- 
zio così accurato che avrete la 
sensazione di vivere in un 


mondo meraviglioso. _200/ O qQAi 
KLM ospitalita perfetta 
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DELLA SALVEZZA 








di CARLO 


rea un luogo comune 
molto diffuso, l'epoca delle 
guerre di religione sarebbe ormai 

chiusa da tempo. ili 

di questa pericolosa illusione sto- 

rica sono l’intorpidimento della 

fede nella maggior parte dei cri. 
stiani (che spiega, fra l’altro, le 
facili fortune della stessa tolle. 
ranza ideologica e la moda dei 
vari movimenti ecumenistici), il 
provincialismo europeo (che con. 
tinua a misurare i problemi degli 
altri continenti col metro dei suoi 
pregiudizi di ex dominatore) ed 
anche le concezioni laiche della 
vita, che tendono a sottovalutare 
la potenza della religione sulle 
masse e nei popoli di culture ar. 
retrate. I cattolici in particolare, 
presuntuosamente quanto ingiu. 
stificatamente fieri della potenza 
della loro organizzazione ecclesia. 
stica, ricusano di considerare an. 
che solo la probabilità d'un urto 
massiccio e frontale con le gran- 

di religioni storiche orientali, dal. 

l’islamismo al confucianesimo al 

buddismo, che reputano colossi 
d'argilla destinati a polverizzar. 

si al primo contatto. ure è 

proprio fra loro che ricorre più 

spesso l’appello a quella grande 
crociata che dovrebbe cancellare 
dal mondo l’obbrobrio della pseu. 
do. civiltà ateo.materialistica. 
Una fra le più drammatiche 

conseguenze di questa insensibi. 
lità occidentale ai fenomeni reli. 
giosi è stata registrata in questi 
ultimi anni dal crollo del colo. 
nialismo. Non del solo Congo, in- 
fatti, si può dire, sia pure con 
una punta di paradosso, che in. 
cominciò ad esse:e perduto per i 
belgi nel 1921, quando vi si af- 
fermò il Kimbangismo, e che lo 
fu irrimediabilmente dal 1950, 
dopo la morte di Simon Kimban. 
gu nelle carceri di Elisabethville. 
Ogni altro paese africano e asia- 
tico ha la spinta più efficace al 
proprio irredentismo nella sotto. 
valutazione, da parte dei governi 
colonialisti e delle chiese missio. 
narie occidentali, dei movimenti 
profetici che vi fermentavano. 

Due opere, egualmente anche 
se diversamente notevoli, hanno 
documentato recentemente que. 
sta irrecusabile realtà storica. 
"Il profetismo e i movimenti di 
salvezza come problema etnolo. 
gico ‘e storico.religioso” di Gu. 
glielmo Guariglia, pubblicato a 
Vienna, nel 1959, nella collezione 
dell'Istituto di Etnologia di quel 
l'università, e "Movimenti reli. 
giosi di libertà e di salvezza dei 
popoli oppressi” di Vittorio Lan. 
ternari, uscito nel 1960 a Milano 
da Feltrinelli. Mentre il primo, 
però, è uno studio freddamen. 
te scientifico, geometricamente 
strutturato e proporzionato, che 
esamina con criteri d’indagine 
morfologico - classificatoria ben 
256 movimenti profetico.salvifici 
delle diverse parti del mondo 
(ma A. F. C. Wallace ne ha cen. 
siti un migliaio): 86 dell’Ocea 
nia, 100 dell'America, 62 dell’A. 
frica e 8 dell’Asia, mettendone 
in evidenza le tendenze fonda. 
mentali, le diverse forme, i vari 
tipi di profeti che ne spno stati 
gli animatori, l'ambiente d’origi. 
ne ‘e le zone di diffusione, ecc.; 
il secondo è un saggio ”engagé” 
di etnologia storicista, che non 
si cura affatto di nascondere le 
proprie tesi anzi le brandisce e 
le agita (ci si passi i termini) 
senza per questo tradire mai o 
forzare arbitrariamente l'obietti. 
vità dei dati raccolti e vagliati a 
cui si appoggia. 

Anche nello stile le due opere 
sono agli antipodi: tanto è fred. 
do e impersonale quello di Gua- 
riglia, almeno nel testo tedesco, 
che per ora è l’unico attingibile, 
altrettanto è ‘fervido, impaziente 
e nervoso quello di Lanternari, 
in armonia anche col trattamen. 
to, piuttosto tumido e non senza 
scompensi, della materia. L’ope. 
ra del primo, infatti, obbedisce 
semplicemente a criteri d’indagi. 
ne, d'informazione e di cataloga. 
zione; quella del secondo mira 
soprattutto ad interpretare per 
l’uomo "moderno” ciò cha, per 
essere un’esperienza di popoli 
primitivi, non è per questo un’e. 
sperienza meno umana e univer.- 
sale, insomma a infondere idee. 
forza che stimolino non solo l’in. 
telligenza ma anche l’azione dei 
lettori. 

La conclusione fondamentale di 
Guariglia è che le ricerche attua. 
li permettono di considerare la 
credenza profetica nell’attesa 
della salvezza come una manife. 
stazione etnologica comune a tut. 
ti i popoli in ogni parte della 
terra e a ogni stadio della loro 
evoluzione, fatta eccezione sol 
tanto per la cultura dei cacciato. 
riraccoglitori, Fra i popoli pri. 
mitivi, però, essa si manifeste. 
rebbe quasi sempre come movi. 
mento di reazione alla civiltà oc. 
cidentale venuta in loro contat. 
to, anzi con aperte tendenze rivo. 
luzionarie e autonomistiche nei 
suoi riguardi. 

Quest'ultimo rilievo, tuttavia, 
rimane secondario nell'economia 
dell'indagine di Guariglia, men- 
tre costituisce la prospettiva do. 
minante di gua di Lanternari, 

il quale, benché spazi nelle stesse 
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aree di civiltà del suo collega, 
accentra il suo interess> soprat- 
tutto sulle « religioni dei popoli 
viventi in condizioni coloniali o 
semicoloniali, o che di recente 
hanno riscattato la propria sog. 
gezione colonialista » e seconda. 
riamente tra quelle di «civiltà 
esenti dai ceppi dell’oppressione 
colonialista, anzi talora ess: stes. 
se colonizzatrici ed egemoniche 
rispetto alle altre civiltà, dove 
a volte si dà il caso di una con. 
dizione oppressiva esercitata, nel 
loro stesso ambito, da parte di 
gruppi o classi, su altri gruppi 
o classi subordinate ». Secondo 
Lanternari, inoltre, si danno mo. 
vimenti profetico.salvifici endoge. 
ni o autoctoni fra civiltà primi 
tive anche prima dell’epoca co. 
loniale, determinati da condizio. 
ni oppressive verificatesi in se. 
guito a invasioni, impoverimenti, 
lotte, ecc. Il carattere di questi 
movimenti profetici endogeni (co. 
me le formazioni antistregonisti. 
che africane, i movimenti mes. 
sianici brasiliani dei Tupi.Guara. 
ni del sec. XVI, il movimento 
Koreri della Nuova Guinea olan. 
dese nelle fasi pre-europes, il 
culto profetico del Toro degli 
Orokaiva nella Nucva Guinea 
britannica, ecc.), a differenza di 
quelli sorti da conflitti intercul 
turali sotto il "fattore precipitan. 
te” della cultura colonizzatrica, 
sarebbe quello di additare la sal. 
vezza nell'azione religiosa cultu. 
rale e morale essai più che in 
quella politica esterna, anzi di 
predicare, se non altro ‘in una 
fase preliminare, una radicale e. 
vasione dalla società e dal mon. 
do, o almeno l’astensions da qual. 
siasi azione modificatrica dal. 
l’ambiente circostants. 

Quasto potrebb> sembrare un 
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risultato secondario, se non pro. 
prio trascurabile, ma il confron- 
to con molti movimenti religiosi 
del mondo storico conforta 
ternari a concludere che proprio 
questo fatto dimostra come non 
vi sia « possibilità di frattura né 
di separazione fra il mondo dei 
cosiddetti popoli primitivi” (o 
arretrati, coloniali, illetterati, che 
dir si voglia)... e il mondo solita. 
mente convenzionalmente noto 
come "storico”, sia antico”, sia 
"moderno” ». L’etnologia, insom. 
ma, è essa stessa storiografia ed 
è perciò in grado di gettare una 
luce chiarificatrice sulla cultura 
dell’uomo moderno «in modo da 
far meglio conoscere la natura, i 
caratteri, i limiti della civiltà 
contemporanea », Tanto il profe. 
tismo giudaico che quelli cristia. 
no, giachimita, della Riforma, dei 
vari movimenti messianici e mil 
lennaristici contemporanei, sono 
infatti pienamente comprensibili 
solo se connessi coi loro prece. 
denti a livello etnologico. 

In altre parole, i culti di libe. 
razione sorti per reagire alla do. 
minazione colonialista non rivela. 
no soltanto la forza più dissol 
vente che ha messo in crisi il si- 
stema coloniale, come non so. 
no semplicemente l’illustrazione 
d'un aspetto estremamente inte. 
ressante della religiosità dei po. 
poli primitivi e delle loro reazio. 
ni al cristianesimo, sia cattolico 
che protestante (ma anchs all’i. 
slamismo, al buddismo, ecc.), ma 
aiutano le stesse religioni stori. 
che a chiarirsi a se stesse e nei 
loro rapporti con la vita sociale, 
politica, culturale. 

Il libro di Lanternari è però 
incredibilmente stimolante anche 
per molti altri problemi che sol. 
leva e in parte, nei limiti consen. 
titigli, inquadra e risolve. Citia- 
Mo a caso (oltre all'indagine sul 
la funzione dei profeti, sulle con 
dizioni di crisi sociale e cultura. 
le alle quali sì connette sempre 
la loro azione, e sui loro rappor. 
ti con le masse o con le classi op. 
presse): il fallimento delle mis. 
sioni, non solo per la collabora 
zione chiesta e prestata ai colo. 
nizzatori, ma anche per la so. 
praffazione culturale esercitata; 
l'incredibile fortuna della Bibbia 
presso tutte le popolazioni primi. 
tive, specie africane; il successo 
generalmente ignorato, fra di es. 
se, di alcune sette, come l’Eser. 
cito della Salvezza e i Testimo. 
ni di Geova; ecc. 
é Paolo Milano, titolare della 

rubrica letteraria, essendo indi- 
guarci Pubbli- 
chiamo al sue pesto una nois 
letteraria ai Carlo Falconi, 
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LIA DIAZ NETTI 


IL DIPLOMATICO 


CONTADINO 





di LEO 


ONO pochi gli italiani ai 


quali il nome di Trumbic di- 
ca ancora cosa. Eppu- 
re nel 1919, gli oratori e i gior- 
nali nazionalisti, che trovavano 
eco al di là della sfera d'in- 
fluenza del partito omonimo, 
denunciavano in Trumbic il 
principale nemico dell’Italia, e 
ravvisavano un traditore in 
chiunque sostenesse la necessità 
di negoziare un accordo con il 
nuovo Stato jugoslavo, che 
Trumbic rappresentò alla Con- 
ferenza della pace. Alla fine del 
1920, il conte Sforza, salito al- 
la direzione della diplomazia 
italiana, ebbe il coraggio di 
chiudere il capitolo della conte- 
sa adriatica, convincendo Trum- 
bic, al convegno che prese nome 
da Rapallo per la firma ivi av- 
venuta degli accordi italo-jugo- 
slavi, ad accettare una sistema- 
zione che se rifiutava la Dalma- 
zia, ad eccezione di Zara, all’I- 
talia, riconosceva alla Jugosla- 
via molto meno di quanto Trum- 
bic stesso, sotto l'influenza del 
nazionalismo slavo, (non meno 
virulento di quello italiano) ave- 
va chies:o l’anno prima. Bastò 
però che venisse alla luce una 
lettera che Sforza aveva scritto 
a Trumbic, per promettergli la 
cessione supplementare di alcu- 
ne banchine di un porto mercan- 
tile, perché si scatenasse un’a- 
gitazione che finì col travolgere 
non solo il no:tro ministro degli 
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SOTTO IL NILO 





<= Il TEMPIO DEI FARAONI = 


di BRUNO ZEVI 





USTAVO Colonnetti, Piero 

Gazzola e Riccardo Morandi 
sono al Cairo, in attesa di essere 
consultati dalle autorità egizia- 
ne. Contemporaneamente sì riu- 
nisce la commissione speciale 
nominata dall'UNESCO. In que- 
sti giorni si decide dunque la 
sorte dei celebri templi della 
Nubia, il più grandioso monu- 
mento storico dell’architettura 
rupestre. 

I tre esperti italiani sono par. 
titi con una grossa cartella con- 
tenente sei fascicoli che riguar- 
dano gli aspetti generali del 
problema del salvataggio dei 
templi, i dati archeologici, quel. 
li geologici, le opere di consoli- 
damento e d’impermeabilizza- 
zione, le operazioni statiche e 
meccaniche, l’organizzazione dei 
lavori e la loro esecuzione. Il 
progetto, presentato dall’Ital.- 
consult in collaborazione con le 
Imprese Italiane all'Estero e 
con la Società Lodigiani, è sta- 
to studiato con ogni cura, e il 
trio Colonnetti-Gazzola-Moran- 
di ne garantisce la serietà sot- 
to il profilo dell’impostazione 
scientifica, culturale e tecnica. 
A Gazzola, professore di restau. 
ro dei monumenti a Milano e 
ispettore delle Belle Arti, si de- 
ve il puee impulso nell’affron- 
tare il tema; a Colonnetti, pro- 
fessore emerito di meccanica 
razionale e di scienza delle co- 
struzioni, e a Morandi, profes- 
sore di ponti e strutture specia. 
li a Firenze, il progetto tecnico 
ed esecutivo. 


A QUESTIONE è nota ed ha 

precedenti che risalgono al- 
la fine. del secolo scorso. Nel 
1898 infatti, a sei chilometri a 
sud di Assuan, fu iniziata la 
costruzione d'una diga, com. 
pletata poi nel 1902. Quando 
questa diga fu ulteriormente 
innalzata, nel periodo 1907-12, 
un settore della Nubia, insieme 
all’isola di Filae, che vanta stu- 
pendi monumenti della XXX di- 
nastia, fu sommerso. In seguito 
a una terza fase di lavori, at- 
tuati nel 1929-34, le acque rag 
giunsero la quota di 121 meli 
sopra il livello del mare. Ma 
questo è nulla a confronto della 
nuova immensa diga di Sadd el 
Aali, in costruzione. Quando 
sarà “ si prevede nel 1967, 
l’intero rritorio dell'aritica 
Nubia n. sommerso senza 
scampo. Le acque raggiungeran- 


no il livello di 182 metri, e non 
si verificherà nemmeno una 
riemersione stagionale dei mo. 
numenti nei mesi estivi, poiché 
la piattaforma dei templi si 
trova a 120 metri sul livello del 
mare. 

Quando il governo egiziano 
annunciò la costruzione della 
nuova diga, gli uomini di cul- 
tura lanciarono l’allarme, Biso- 
gnava almeno salvare i due 
templi di Abu Simbel, ubicati ad 
oltre duecento chilometri a sud 
della prima cateratta del Nilo. 
Il maggiore di questi templi, de. 
dicato ad Ammon e ad Harma- 
kis, sì presenta come una gigan. 
tesca parete di roccia larga qua- 
sì quaranta metri, alta trenta- 
due, dominata da due coppie di 
statue colossali di II, e 
coronata da una fascia di ven- 
tidue cinocefali seduti. All’in- 
terno, una grande sala è divi- 
sa in tre navate da pilastri cui 
si addossano fìgure simboliche 
di Osiride; seguono il santua- 
rio, tre piccole celle, e ambienti 
irregolari più bassi. Il tempio 
minore dedicato ad Hathor è si. 
tuato a cento metri di distanza 
e ripete, con il prospetto di sei 
statue in piedi racchiuse entro 
nicchie e sala a sei pilastri, 
lo stesso schema. Il complesso 
fu realizzato durante il regno 
di Ramsete che va dal 1300 al 
1233 prima di Cristo. 

{Dopo le proteste degli studio- 
si di tutto il mondo, il governo 
egiziano, nell'aprile del 1959, si 
rivolse al direttore generale del. 
l'UNESCO e chiese aiuti inter. 
nazionali per salvare i monu- 
menti della Nubia. I progetti 
previdero diverse ipotesi, rias- 
sumibili in due fondamentali: 
lasciare i templi dove sono, 
creando attorno una diga di 
protezione, o sollevarli sopra il 
livello futuro delle acque, cioè 
di circa sessanta metri. Gli ita- 
liani scartarono la prima ipote- 
si per vari motivi; i templi in- 
cassati in un pozzo, per vasto 
che possa essere, perderebbero 
1 connotati ambientali caratte- 
ristici del paesaggio del Nilo; il 
loro orientamento rivolto ad 
est fu scelto al fine che il sole 
penetrasse nel cuore del san- 


co dei pros sarebbe 
rato nel Dn, stato d’illumina- 


zione; infine, le condizioni cli- 
matiche sarebbero diverse e po- 
trebbero danneggiare la conser- 
vazione delle rocce scolpite. S0l. 
levando invece i templi e por. 
tandoli a quota 187 metri, si ri- 
produce la stuazione attuale, e 
con una spesa inferiore, che va- 
ria da 43 a 58 milioni di dollari 
a seconda delle sistemazioni 
paesistiche da realizzare dopo 
l'operazione di innalzamento. 

Scelto questo criterio, s'è pas. 
sati al progetto preliminare, I 
lavori sono aatinai in sette 
fasi: 1. Protezione immediata 
della zona, in. modo che il can- 
tiere della diga in costruzione 
non apporti irreparabili danni; 
2. Rimozione della roccia sopra 
i templi, al fine d’alleggerirne 
il peso; 3. Taglio del blocco di 
ciascun tempio dalla roccia a- 
diacente, contemporanea aper. 
tura di gallerie inferiori, e im- 
mediata applicazione di ua 
prima struttura di sostegno; 4 
Rinforzo del blocco mediante 
una ingabbiatura di ferro-ce- 
mento capace d’assorbire le vi- 
brazioni che si verificheranno 
durante il sollevamento; 5. Col. 
locazione degli apparecchi sotto 
la struttura di base, e control. 
lo aceuratissimo del loro fun- 
zionamento simultaneo; 6. 80). 
levamento graduale, per tratti 
corrispondenti all’altezza dei 
pistoni idraulici, erezione di pi- 
lastri ad elementi prefabbrica- 
ti, e spostamento delle appareg- 
chiature per eseguire l’operazio. 
ne successiva; 7. Una volta rag- 
giunta la quota finale, ricostru- 
zione dell'ambiente del comples- 
so monumentale che avrà sul 
lago una posizione simile a quel- 
la che ha oggi di fronte al fiu. 
me. Per queste sette fasi del la. 
voro sono previsti sette anni: 
nel 1967, quando la diga sarà 
finita e le acque sommergeran- 
no la zona, la rocca con i due 
templi incavati dovrebbe essere 
ricostruita. 

La Commissione internazio. 
nale degli esperti riunita al Cai. 
ro in questi giorni deve emette- 
re una sentenza dalla quale di. 
pende la condanna a morte o 
meno d’un testo insostituibile 
della storia architettonica. 

Quanto al governo egiziano, il 
suo prestigio è in gioco: deve 
dimostrare se la dittatura nas. 
seriana, oltre tutti i difetti co- 
muni alle dittature, possiede an. 
che quello di dilapidare un pa- 
hu nio archeologico mille. 
nario. 


Letture per l’attualità 


di ALDO GAROSCI 


L centenario dell’Unità, che ri- 
conduce i nostri pensieri verso i 

i del Risorgimento, ha dato 

a suo a un contributo l'editore 





primo 
’’classici della vita quotidiana” le 
lettere di Costanza D'Azeglio (nata 
Alfieri di gni ) al figlio Ema- 
nuele, see del regno sardo, 

Roberto e nipote di Mas- 

sino. î verità, sorprende un poco 
il modo e il temo 0 della presenta- 
niente: la D'Azeglio è definita « una 
scrittrice, certamente delle maggio- 
ri del nostro Ottocento »; dei suoi 
scritti si dice che «sono ben più 

di un documento, ma un romanzo 

quasi che ha per protagonista una 

intera società »; al volume è stato 

dato infine il risonante titolo "Il 
giornale degli anni memorabili”. E 

melto sott talvolta immaginose, 

talaltra gratuite (come quando 

vengono tirati in ballo Nievo e 

Manzoni) sono le osservazioni del- 

» Schettini, che ha curato il vo- 

ume, sulla D'Azeglio. 

“n na sea di cercare di toglie- 
alla € prevalente- 
mente apeemdiaionia degli storici e 
di consegnare a una più larga po- 
polarità documenti pens questi è 
eccellente. I francesi, ad esempio, 
hanno un senso vivo del loro pas- 
Leve po perché è tutto popo- 

persenaggi, o acutamente 
tasti parlare da eritici come Sain- 
te-Beuve, o parlanti da sé in let- 
tere, confessioni, giornali: un’aned- 
dotica che riempie pure l’immagina- 
zione e la educa, E le lettere della 

D'Azeglio, non solo per quel che 
riferiscono dei sentimenti e delle 
voci correnti in un ambiente da 
cui prese le masse la libertà costi- 
tuzionale, ma per il sentimento 
etico che si fa luce tra le chiac- 
chiere familiari, sono qualcosa più 
d'una lettura piacevole. Ma, secon- 
do me, è esagerato volerne fare un 
documento capitale, un ”classico”, 
sia pure della vita familiare, il 
racconto del "dramma” di una ca- 
sta che, odiata e amata, si dis- 
solse nel dramma risor ntale. 
La verità è invece che si tratta 
di notazioni e Love reggiane na 
vivacemente espresse, 
sfuggono i motivi più * profondi del- 
l'andare delle cose; ispirate spesso, 
da quello che si direbbe un sia pur 
aristocratico qualunquismo, oltre al 
quale si fa luce la realtà di senti- 
menti più profondi e autentici, un 
leale senso della giustizia, un desi- 
derio d’evitare l’ingratitudine, una 
passione italiana autentica e che, 
a proposito della difesa di Roma 
nel ‘49 come dell'impresa di Gari- 
baldi, tempera e talvolta domina i 
pregiudizi, anche se questi dopo ri- 

prendono il sopravvento. 
"si devono però fare serie riserve 
sull'esecuzione dei tto. Non 
aggravare d’erudizione il volume, 
va bene; ma il lettore rimane tal- 
volta incerto dinanzi al testo che 
è presentato, Per cominciare, il 
ttore è infastidito di trovare così 
poche lettere del decennio cavour- 
riano, quando ne ha dinanzi altre 
che sono pure chiacchiericcio fa- 
miliare. Giusto limitare le note al 

minimo, ma personaggi storici mi- 

neri compaiono e connipntone non 

ben ene e spesso co 


re 


VALIANI 


Esteri, ma tutto il governo che, 
sotto la presidenza del vecchio 
Giolitti, era stato l’ultimo go- 
verno efficiente del ‘liberalismo 
prefascista, 

Anche Trumbic, quando mo- 
rì nel 1938, era già da molti an- 
ni relegato in un cantuccio. La 
Jugoslavia non aveva tardato a 
seguire l'Italia sulla via della 
dittatura. Democratico convinto, 
Trumbic s'era opposto, ma in- 
vano, all’evoluzione dittatoriale 
dello Stato che, con pochi altri, 
aveva concorso a creare. Vera- 
mente, come primo artefice del- 
l'unione dei serbi, croati e slo- 
veni, che fino al 1918 erano 
suddivisi tra l’Austria, l’Unghe- 
ria e la Serbia stessa, dobbiamo 
considerare il giornalista Supilo. 
Ma questi morì nel 1917, Ja- 
sciando a Trumbic il compito 
di condurre in porto l’unificazio- 
ne nazionale degli slavi del Sud, 
divisi da secoli di storia, e da 
alte barriere religiose. 

Quasi non pare più vero, tan- 
to sono cambiati i tempi, ma la 
seconda lingua dei dalmati Su- 
pilo e Trumbic, dopo il materno 
croato, era l'italiano. Quando, 
per la lotta inflessibile che ave- 
vano iniziato contro l’impero 
cp Asburgo, si rivolgevano 
agli statisti e all'opinione pub- 
blica dell "Occidente, lo faceva- 
no di preferenza in italiano. AI- 
l'annuncio dell’ultimatum au- 
stro-ungarico alla Serbia, nel 
luglio del 1914, si rifugiarono 
immediatamente in Italia. Pur- 
troppo, incontrarono compren- 
sione solo fra poche elette per- 
sonalità, quali Guglielmo Fer- 
rero e Leonida Bissolati. Chi 
dirigeva la politica estera italia- 
na, giudicava gli esuli croati co- 
me, dei nemici potenziali. La 
stampa nazionalista romana li 
definiva agenti dell'Austria, ben- 
ché proprio Supilo dovesse la 
sua notorietà internazionale ad 
un processo che nel 1909. ave- 
va coraggiosamente sostenuto a 
Vienna, contro tutto l’apparato 
governativo austro-ungarico che 
aveva cercato di schiacciarlo 
con documenti falsi. Sull’attivi- 
tà di Supilo in Italia, e negli al- 
tri paesi dell’Intesa, sono appar- 
se recentemente, in Jugoslavia, 
alcune pubblicazioni di docu- 
menti, fra cui spiccano gli im- 
portanti saggi di Dragovan Sepic 
su ’Supilo nell’emigrazione”, 
stampati in una collezione di 
miscellanee adriatiche, che sa- 

ranno ben presto completate da 
una monografia dello stesso au- 
tore sul "Diplomatico Supilo” 
(Naprijed editore, Zagabria). 


ECATOSI, nel 1915, in Rus- 

sia, cercava di convertire 
quel governo alla causa jugo- 
slava, e avendo visto che non 
ci sarebbe riuscito, poiché i mi- 
nistri dello zarismo erano rilut- 
tanti ad impegnarsi a fondere, 
in caso di vittoria, la Serbia or- 
todossa, loro protetta, con la 
Croazia e la Slovenia cattoliche, 
Supilo raggiunse Trumbic, che 
aveva dovuto lasciare l’Italia, a 
Londra. Ivi l’autodidatta Supi- 
lo, che aveva l'aspetto di un gi- 
gantesco contadino, ma nel qua- 
le lo stesso primo ministro in- 
glese, Asquith, secondo quanto 
disse a Sforza, intravvide una 
"forza della natura”, riuscì ‘a 
cattivarsi le simpatie della diplo- 
mazia più tradizionalista del 
mondo. Maggiori resistenze gli 
vennero dal presidente del Con- 
siglio serbo, Pasic, che mirava 
solo al possesso della Macedo- 
nia, del Montenegro, della Bo- 
snia e del Banato, mentre la Slo- 
venia e la Croazia era disposto 
a lasciarle agli Asburgo, se non 
si fossero rassegnati alla supre- 
mazia serba. Meno idealista di 
Supilo, fu Trumbic, avvocato 
rotto ai litigi, a condurre le dif- 
ficili trattative con Pasic e a 
raggiungere un compromesso, la 
cui sostanza sopravvisse a tutte 
le delusioni. Un. autore croato, 
Ante Smith Pavelic, ne ha trac- 
ciato adesso, egregiamente, la 
storia, insieme alla biografia 
(’Dr. Ante Trumbic”, Libreria 
della Rivista croata, Monaco di 
Baviera). Per quanto prevenuto 
in favore delle rivendicazioni 
jugoslave, l’interessantissimo la- 
voro rende giustizia anche a 
Carlo Sforza. 
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L’ Espresso 


Gentile Signore, 
ormai da sette anni con l'Espresso, ed ora anche con l'Espresso 
Mese, ci rivolgiamo con tempestiva regolarità ad un pubblico quanto 
mai qualificato. Il nostro scopo è di commentare ciò che accade nel 
nostro paese: affrontando nel modo più spregiudicato i problemi di 
fondo e servendo, in ogni caso, la verità. Ciò è stato reso possibile an- 
che grazie al contributo diretto e sostanziale degli abbonati. 
Sappiamo che Lei conosce i nostri periodici, sappiamo che anche 
Lei condivide il nostro impegno civile e giornalistico. Ed è proprio per 
assolvere sempre meglio a questo impegno che intendiamo, per il pros- 
simo anno, allargare la cerchia di adesioni all’Espresso e all’Espresso 
Mese. Se Lei vorrà abbonarsi, ci fornirà un’utile collaborazione, più 
immediata e tangibile, e, nello stesso tempo, si unirà a noi per rendere 
più efficiente e penetrante l’azione che stiamo svolgendo. 
La prego di accogliere, unitamente a quelli della mia redazione, i 
miei più cordiali saluti. 
Arrigo Benedetti 


PER CHI SI ABBONA ENTRO IL 31 GENNAIO 
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Î CAMPANE ZITTITE I 


RUMORI fan male prima alle orecchie e poi al cervello, Nelle 

case di cura ci sono già infatti grandi nevropatici da frastuono, 
c'è quello che dorme solo dopo la cura del sonno, perché nel più 
completo silenzio sente sempre strepitare le motorette, e c'è quello 
che, confinante con una chiesa, a furia di sentir campane dall’alba 
al tramonto, è impazzito in una forma strana. Seguita a oscillare, 
e a far "den” con la bocca, perché sì crede una campana. 

Questi i casi-limite. Per evitare sia pur più lievi malesseri, per 
aderire soprattutto alle richieste di studenti esauriti che studiano 
fin tardi e la mattina vogliono dormire, per adeguarsi insomma al 
mutato ritmo della vita 
moderna (diventata più 
notturna che diurna), la 
Chiesa ha preso una deci. 
sione importante: limitare 
il suono delle campane, in 
modo che disturbino il me- 
no possibile la pubblica 
quiete già talmente tur- 
ibata. 

La prima città che ha a- 
dottato questo provvedi- 
mento è stata Milano, per 
volere dell'arcivescovo 
monsignor Giovanbattista 
Montini, che ha ordinato 
al suoi ‘parroci di comin- 
ciare a suonare alle sette 
invece che alle sei, racco- 
mandando inoltre un suo- 
no discreto delle campane 
nelle altre ore del giorno. 
Cioè invece dei tre segni 
all’Ave Maria, a mezzo- 
giorno, alle funzioni ve- 
spertine e all'Ave Maria 
della sera, se ne dia uno 
soltanto. La seconda città 
che si è allineata è Pavia, 
dove il vescovo, monsignor 
Carlo Allorio ha portato 
alle sei e trenta invece 
che alle sei, il primo suo- 
no di campane della gior- 
nata. è 

Ex-parroco di campa- 
gna, di mole vistosa e ca- 
rattere bonario, buon cuo- 
co, oratore fluviale, chia- 
mato « Più Carlone» da- 
gli irrispettosi studenti di 
Pavia, che così alludono al 
suo fisico e alla sua fir- 
ma preceduta dalla croce, 
monsignor Allorio, ché vi- 
ve in Arcivescovado, quin- 
di in una zona dove con- 
fluiscono i rintocchi delle 
campane di tre chisse ol- 
tre a quelli assai sonori 
del Duomo, per questa sua 
decisione è stato molto approvato dalla cittadinanza. 

Uniche lamentele: quelle degli abitudinari che aspettavano il 
suono dell'Ave Maria delle sei per prendere il treno, e l'hanno per- 
so per qualche giorno di seguito, e anche di quelli che si regolavano 
allo stesso modo per il mercato. Unica eccezione: la chiesa del Car- 
mine che oltre ai soliti rintocchi, alle dieci usa suonare a distesa 
la terza campana (in tono minore), che è la campana dei condan- 
nati a morte. Come nell'Ottocento, in ricordo appunto dei condan- 
nat: a morte che secoli prima passavano dalla piazza del Carmine 
per andare sul luogo dell’esecuzione, a Piazza Grande. 


Î IL CORPUSCOLO DEGLI DEI | 


UNA signora di bellis- 

simo aspetto, molto 
molto elegante, amica. di 
un personaggio estrema- 
mente invista. Quando 
passa, non c’è una persona 
che non si volti, ammirato 
o invidiosa. Ma appena 
apre bocca, al primo mo- 
mento non si può credere 
che faccia sul serio. Inve- 
ce sì. Di un’amica mal ve- 
stita, essa dice che è in- 
fagottata in abiti « ante- 
lucani » e intende antidi- 
luviani. Se mostra le com- 
pere fatte per la sua casa, 
dice testualmente « ha vi- 
sto il mio servizio di bac- 
calà? » e sarebbe baccarat. 
« Come sta? », le chiedono. 
«Oh, niente di speciale », 
risponde « vado avanti a- 
dagio adagio, col mio so- 
lito tram-tram ». E dove 
s'è annoiata la sera pri- 
ma? « All’Opera ». Perché? 
« Perché davano un’opera 
pesantissima, aspetti un 
momento, ah, ”Il corpu- 
scolo degli Dei” ». 








Î BALZAC E I GIORNALISTI | 


TTENZIONE, lo ha scritto Balzac. « Chiunque s’è immerso nel 

giornalismo o ancora vi è immerso, si trova nella crudele neces. 
sità di salutare gli uomini che disprezza, di sorridere al suo miglior 
nemico, di venire a patti con le più luride bassezze, di sporcarsi 
le dita, volendo pagare i suoi aggressori con la loro stessa moneta. 
Ci si abitua a veder fare il male e a lasciarlo passare, si comincia 
con l’approvarlo, si finisce col commetterlo. Alla fine l’anima, mac. 
chiata continuamente da transazioni vergognose, s'immiserisce, e 
s’arrugginisce la molla dei pensieri nobili», 





| C'ERA UNA EDISON VOLTA I 


UEL che si dice un tipo robusto e non alto, insomma un uomo 

grassoccio, con una faccia mobilissima e simpatica, la parola 
d’una facilità impressionante, le mani che accompagnano le parole, 
gli occhi brillanti che commentano il tutto: ecco Marcello Mar- 
chesi, milanese ma innamorato di Roma (« perché a Roma c'è pos- 
sibilità di dialogo, qui parlo sempre da solo »), umorista, ex colon- 
na del "Bertoldo”, celebre autore di riviste, sceneggiatore, regista 
di film e scopritore di talenti, ora dedicato alla pubblicità cinema- 
tografica e televisiva, creatore di slogans e venditore di idee (« vivo 
da ricco con un mestiere da povero »). 

La vita di Marcello Marchesi ha un ritmo così affannoso, tante 
sono le richieste che ha continuamente da parte di ditte, indu- 
striali, società cinematografiche, al punto che dice d’esser riuscito 
ad abolire il sonno. Quando ha un momento libero, colleziona testi 
autentici popolari, cioè canzoni, indovinelli, giochi, tiritere, usanze 
varie antiche o moderne, e si fa arrivare vecchi cataloghi e com- 





pera volumi e manifesti. Quando invece sente un certo formicolio 
in testa (generalmente dalle quattro alle cinque del mattino), sa 
che deve liberarsi di qualcosa, e allora s'alza e riempie foglietti su 
foglietti di poesiole improvvisate lì per lì, di epigrammi, "nonsen- 
ses”, versetti salati, amari o semplicemente briosi. 

« Non ho niente da dire, ma lo devo dire », è la giustificazione di 


a 


| 
| Primavera coloratissima con i vari rossi. si 
| 


——_ ——T_T__—_—________________________+— 


con i gialli dorati, con il turchese, con i 


rosa e con gli stampati sui toni delParan 
cio, vale però sempre lo stampato in bian 


co e nero e il fiore nuovo è il papavero, 


nero naturalmente sul fondo di un bian 


l'utto 
modelli di 


co accialo. questo lo troviamo nei 


nuovi Luciani, che ha 


STAI 
Koma. Un caratteristico modello di questo 


presen- 


sua collezione nei giorni scorsi a 


sarto romano riassume "a linea primavera 
NE 


lungo è sottolineato da due strisce di gros 


(INIT IG l'abito che ha un cerpetto 


gralm nero sul fondo turchese intenso 


Marchesi. E bisogna dire che quello che riesce a dire senza aver 
niente da dire è assai stimolante. In questi tempi così poco spiri- 
tosi, val la pena di far delle letture ad alta voce delle tre raccolte 
(per ora private) di Marchesi, intitolata "Essere o benessere?” la 
prima, ”Il canto dell’ovvio” la seconda e ”Il dito sulla piega” la 
terza. Per una o tutte e tre egli cercherebbe un editore e magari 
anche un adeguato (ai testi) disegnatore. (E l’editore farebbe cer- 
to un affare). 

Qualche esempio? Cominciamo con "Donna”, una definizione che 
nella sua semplicità addirittura rapisce. « Elegante — nel suo no- 
ve decimi — e nel suo sette ottavi — e nel suo tre quarti — Creti- 
na — nell’intero ». Peli superflui” riguarda lo stesso tipo di si- 
gnora: « Afflitta da peli superflui -— visone, — lontra muschiata 
— ocelot — passava la serata — a domandarsi: Quale indosserò? — 
Ed in quella incertezza — che la faceva soffrire — venivano le die- 
ci, le dieci e mezzo — le undici — A mezzanotte andava a dormire ». 
Sotto "Beau geste” si legge: « Brindò — al bilancio della Società. 
— Gridò: Hip hip hurrà! — E levò alto — con un gesto — che non 
dimenticherò mai — un bicchiere di sudore — dei suoi operai ». 

Il lamento del pubblicitario s’intitola "Sancta publicitas” ed è 
una litania: « Materplastica — ora pro nobis. — Premium Nabisco 
— Motta pro nobîs — Nunc et in hora... Cioccolatto Dulciora ». ”"To- 
po di chiesa” si presenta così: « Son un topo di chiesa — Rubo nelle 
cassette — delle elemosine. — Mio zio mi ha diseredato — ha dato 
— tutto ai preti — Ricupero — quel che posso ». Ed ecco "Il finan- 
ziere”: « Si dice che in certe sere — quando racconta — le favole 
— al figlio felice che ascolta — cominci dicendo: C'era una Edison 
Volta” ». E ”La visita”: « Porto mio nipote — dal medico — perché 
controlli — se il suo sviluppo è regolare — E dopo che ha visitato 
— il bambino — visita me — per vedere se è regolare — il mio de- 
clino ». Quanto all’industriale di ceramiche che gli fece sfornare 
un’infinità di idee per farle naufragare tutte, Marchesi gli dedica 
una poesia in cui si parla della fatica cui è soggetto un creatore di 
slogans, e che finisce con questi versi: «...Così per un fabbricante 
di maioliche intime e di servizi dj tazze per uno” — che vuole una 
frase — qualcosa di carino — magari in latino — che non abbia 
mai usato nessuno — una frase che il volgar uso — dei suoi appa- 
rati — dalla mente allontani — ed elevandoli al cielo — li circondi 
di un velo — ed ogni sgradita associazione — di idee, in un’aureola 
— piena di stile disperda — ho creato lo slogan — SURSUM M... ». 

Leggere le poesie di Marchesi è un po’ come parlargli. « Sento 
che stasera scriverò due versetti per la signora coraggiosissima che 
è spaventata da un dopo... ». E poi: « Cosa ne dice di una ”Bu-bu- 
boutique? Per l’eleganza dei cani naturalmente... ». 
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Michelangelo copista 


N altro nome s'è aggiunto alla schiera 

Pes dei principi del mercato: Frans 

ls. Il 7 dicembre a Londra un suo "Ri- 
tratto di cavaliere” (72 x 60 centimetri) ha 
ottenuto un prezzo che ha sbalordito e che 
avrà per effetto di sollevare le quotazioni 
di tutte le sue opere a livelli fino ad ieri 
imprevedibili. Si tratta di 182.000 sterline, 
pari a 318 milioni di lire; a gli im- 
pressionisti e i post-impressionisti, così fre- 
neticamente concupiti dai collezionisti di 
questo dopoguerra, i quadri che nelle ulti- 
me stagioni hanno raggiunto un simile ordi- 


ha sconcertato quanti non ne conoscono la 
storia. Non c’è nulla di più lontano, infatti, 
dallo stile monumentale e plastico del pit- 
tore della Sistina. Chiunque s’intenda un 
po’ di stampe vi riconosce invece l'esatta ri- 
produzione d’uno dei perse della grafi- 
ca quattrocentesca: la ’’Tentazione di San- 
t'Antonio” di Martin Schongauer. Michelan- 

lo l’ebbe sott'occhio mentre, giovanissimo, 
avorava ancora nella bottega di Domenico 
Ghirlandaio e ne rimase così colpito da 
mettersi a copiarla. L'episodio, è citato dal 
Vasari e da Benedetto Varchi nell’orazione 


Michelangelo. Tentazione di S. Antonio; 22 milioni (a fianco, il rame di Schongauer). 


ne di prezzi, si contano sulle dita. Fra quel- 
li comprati a trattativa privata c’è "L’in- 
dovina’’ di Georges de La Tour, pagata 300 
milioni dal Metropolitan Museum di New 
York; il Ritratto equestre” di Rembrandt 
uistato per 510 milioni dalla National 
Gallery; il ritratto della guacpen de Bro- 
ie di Ingres pagato 310 milioni da Robert 
hman... Fra i dipinti venduti in asta pub- 
blica, c'è l'Adorazione dei magi” di Ru- 
bens, che il 24 giugno 1959 da S y fu 
aggiudicata pe 481 milioni di lire. Il suo 
acquirente fu Leonard Koetser, uno dei 
massimi mercanti di quadri del mondo, e 
lo stesso che ora ha comprato ii ritratto di 
Frans Hals. 
Durante la stessa vendita del 7 dicembre 
scorso, il pubblico s'è trovato di fronte ad 
un quadro di Michelangelo Buonarroti che 
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funebre che pronunciò sulla salma dell’arti- 
sta in Santa Croce. Ma ecco come più diffu- 
samente lo racconta Ascanio Condivi, nella 
sua Vita di Michelangelo Buonarroti” pub- 
blicata nel 1553: «...Et essendogli messa 
inanzi dal Granacci una carta stampata do- 
ve éra ritratta la storia di Santo Antonio, 
quand’è battuto da diavoli, della quale era 
autore un Martino d’Ollandia, huomo per 
quel tempo valente, la fece in una tavola di 
tegno et, accomodato dal medesimo di colo- 
ri e di pennegli, talmente la compose et di- 
stinse, che non solamente porse maraviglia 
a chiunche la vedde, ma ancho invidia, to- 
me alcuni vogliono, a Domenico, più pre- 
giato pittore di ,.. In far questo 
quadretto, per ciò che oltre all’effigie del 
santi c'erano molte strane forme e mostro- 
sità di demoni, usò Michelangelo una cotal 


Frans Hals. Ritratto di cavaliere: 318 milioni. 


diligenza, che nessuna parte coloriva, che 
egli prima col naturale non avesse confe- 
rita, sì che andatosene in pescheria consi- 
derava di che forma e colore fusser l’ali de’ 
pesci, di che colore gli occhi et ognaltra 
parte rappresentandole nel suo quadro... ». 


Ti 
iepolo 
ji piccolo Michelangelo, alto 47 centime- 

tri e largo 35, è stato aggiudicato per 22 
milioni. Altri dipinti italiani, dispersi subito 
dopo, hanno fatto prezzi discreti; ma nel 
complesso, in confronto ai quadri inglesi e 
fiamminghi, sono apparsi un po’ trascurati. 
Il più Te” è stato "Cristo e la samari- 
tana” iovan Battista Tiepolo (84 x 109 
cm), che ha ottenuto 13.125.000 lire 
(esattamente la metà di un vaso di fiori di 
Jan Brueghel). Una veduta della piazzetta 
San Marco di Francesco Guardi (35 x 30 
cm) ha fatto 7 milioni e 100.000 lire; un 
"Martirio di san Pietro” di Monsù Deside- 
rio, un milione e mezzo; una ’’Madonna col 
Bambino” di Sano di Pietro è stata aggiu- 
dicata per 4.200.000; una ”’Presentazione al 
tempio” di Pietro Lorenzetti (31 Xx 20 cm), 
per 10 milioni; una ”Sacra famiglia” di 
Barna da Siena, per 3 milioni e mezzo. Una 
grande pala d’altare di Paolo Veronese 
(393 Xx 210 cm), rappresentante la Madon- 
na e. il Bambino in gloria circondati da 
santi, ha fatto 4.200.000 Hire. 

OBERON 


PUODBLIBAMAZZOTTI 


Plutarco 


Le vite parallele 


; Due volumi su carta india di comples-- 
sive pagg. 1986, rilegati in pelle, can. 
sopraccoperta e custodia, L. 12.000 . 


.. Una nuova traduzione integra)e, - 
condotta con rigoroso rispetto del: 
ee originale. = 
‘.I lettori pur avendo sotto gli 
occhi - un ‘ testo moderno, chiaro 
e semplicescome stile e come locu- 
zione, vi yitroveranno l'ampio re- 
spiro della ‘prosa. ellenica ales- 
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V.E.L.I.E.R. Darsena Sez K. 22 Tel. 65.125 Genova 


Una fresca carezia ‘dopo la 
rasatura (elettrica e harmale) 
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di ENRICO MARUSSIG 


OMA. Domenica mattina, nei pressi della stazione Termini. Sono le 
quattro e ancora la città è assopita. Qualche forno alza a metà la saraci- 
nesca, qualche furgoncino dei quotidiani va verso le ferrovie comunali. 
1 vigili della sorveglianza notturna continuano il loro giro lasciando bi- 


gliettini al loro passaggio. 


In via Marsala una debole luce esce dalia porta d’una chiesa. Ogni tanto 
arrivano dei fedeli, chi alla spicciolata, chi in gruppo. Entrano, si fanno il 
segno della croce, e nascondono in tasca il fazzoletto che portano al collo, 
un fazzoletto giallorosso. Sono i tifosi della Roma che prenderanno il treno 
per Milano; non è difficile immaginare che nelle loro preghiere c’è anche 
quella di far vincere lu Roma contro l’Inter. 


L'ultimo ad uscire dalla chiesa del 
Sacro Cuore è il presidente della Ro- 
ma, il proprietario terriero Anacleto 
Gianni. Nel buio della notte, cerca 
di radunare i tifosi: « Adesso ragazzi, 
tutti al treno, altrimenti arriviamo 
tardi a'San Siro ». I romanisti devoti 
imboccano il salone coperto della sta- 
zione unendosi ad un migliaio di scal- 
manati, che venivano direttamente da 
casa, con bandiere striscioni ombrelli 
trombe sirene. Il treno, lunghissimo, 
aspettava. Mancava la locomotiva. 

Si fecero le cinque, l’ora della par- 
tenza. Un locomotore fu agganciato e 
poi staccato. « Capostazione laziale », 
si sentiva gridare nel coro delle più 
terribili contumelie della lingua ita- 
liana. Mezz’ora dopo arrivò un altro 
locomotore, un 636, sei motori di 300 
cavalli ciascuno, capace di trainare le 
840 tonnellate del convoglio. Il presi- 
dente Gianni erudiva dal suo finestri- 
no una piccola corte di estimatori; 
ogni tanto donava un pacchettino 
giallorosso. Erano sigarette ”Gianni- 
sport”, un omaggio della Roma, col 
filtro. 

Il treno si mosse e i milleduecento 
‘romanisti si sedettero negli scompar- 
timenti, ciascun gruppo con un maz- 
zo di carte. Non s’era ancora arrivati 
al deposito di San Lorenzo che già 
s’erano distribuite le prime smazzate. 
I più poveri rischiavano poche lire, 
cinque dieci cento al massimo, a sco- 
pone a tressette a stoppa a primiera a 
zecchinetta a briscola. I più ricchi 
tiravano fuori dalla tasca delle fiches 
e si lanciavano nei giochi più arditi, 
poker, teresina, tarantellone. 

I tifosi si conoscono tutti: sono i 
veterani delle trasferte, i reduci dei 
lunghi viaggi in comitiva dai tempi 
della Roma in serie B, quando anda- 
vano a Verona e a Messina, fra ‘mille 


disagi, col cuore gonfio d’amarezza e. 


di speranza, soffrendo in silenzio per 
i vituperi dei laziali. Adesso invece le 
cose sono cambiate, dicono fra loro 
per farsi coraggio. La Roma è quasi 
in testa, temuta, rispettata; la socie- 
tà organizza viaggi popolari, in cui 
con 6000 lire ci si paga l’andata e il 
ritorno, il biglietto a San Siro, gli 
autopullman e due cestini da viag- 
gio con prosciutto salame vitello for- 
maggio mandarini vino caramelle e 
sigarette Giannisport. 

Alle sette spunta l’alba. Ma fra i 
mille della spedizione si manifesta 
una certa inquietudine. S'è passato 
da poco Orte: allora il treno va pia- 
no. Si fanno le prove con le lancette 
dei secondi e le tabelle chilometriche; 
il risultato è disastroso, il treno mar- 
cia come una lumaca, a cinquanta- 
sessanta all’ora. L'organizzazione rie- 
sce a placare l’ira con una distribu- 
zione di fischietti. Come; bambini, 
tutti se lo mettono in bocca e per una 
buona mezz'ora è uno stridio assor- 
dante che supera il rumore del treno. 


Lumumba 


hi uno scompartimento ci sono quat- 
tro personaggi che s’interpellano 
con nomi degni di Damon Runyon; 
c'è ”lo sciacallo”, dal volto febbrile, 
che non sa giocare molto bene per- 
ché la sua mente è divorata dalla pas- 
sione per la squadra; c’è ’lucente’” 
che si chiama in realtà Lucentini, e 
che somiglia a George Sanders con 
vent'anni di meno. ”Lucente” è fred- 
do, compassato, ha un impeccabile 
principe di Galles”, e porta in testa 
una bombetta decorata con un panno 
giallorosso. I suoi improperi sono det. 
ti a fil di labbro, con alterigia, e so- 
no un'invenzione dopo l’altra. Sareb- 
be un creatore di gags” inesauribile 
per i film comici. C'è poi "cavallo 
pazzo” chiamato così perché si narra 
di lui che fu portato in manicomio il 
giorno che arrivò primo a Villa Glori 
fra le stanghe d'un sulky: ”Cavallo 


pazzo” porta una cravatta verde scu- 
ra con su Lojacono dipinto a mano. 
Infine c'è ”"Lumumba” così sopranno- 
minato perché non lascia mai in pa- 
ce nessuno. 

Firenze, Campo di Marte; il treno 
si ferma, ha un’ora e mezzo di ritar- 
do. A Castelviscardo due motori s’e- 
rano bruciati, da Arezzo in poi i mac- 
chinisti prendevano secchiate d’acqua 
dal deposito del riscaldamento e le 
gettavano sulle dinamo. Bisogna an- 
cora cambiare locomotore. Nel frat- 
tempo fra i mille della Roma e il per- 
sonale del compartimento di Firenze 
s'accende una discussione sportiva 
fatta a gesti e a invettive. « Andiamo 
a combattere per voi », grida ”Baffo”, 
uno strillone di piazza Colonna, che 
s'è portato il figlio di otto anni; sono 
entrambi vestiti di giallo e di rosso 
dalla testa ai piedi. 

S’inizia la scalata dell’Appennino. 
Tutti stanno con l’orecchio teso per 
sentire se la macchina ce la fa. Si 
fanno calcoli, congetture. Ci si doman- 
da se si riuscirà a -vedere il pri- 
mo tempo. All’uscita di una galleria 
c'è la neve. Un urlo di stupore e di 
ammirazione. ”Baffo”, il più scalma- 
nato di tutti i tifosi, si preoccupa per 
il figlio: « Copriti, lo sai che l’aria ti 
fa male. Nun stamo a Roma ». 

A Vernio, quando la disperazione 
dei romanisti per la lentezza del tre- 
no sta per diventare collera, si distri- 
buiscono fazzoletti giallorossi. « Però, 
sto Gianni, che presidente! », fa uno. 
« Che c’entra Gianni, questa è la Ro- 
ma, semo tutti noi », gli risponde un 
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SCOPONE 
PANINI E SOFFERENZA 


Settemila romani sono andati 
a Milano per veder vincere 
l’Inter di Herrera: mille di lo- 
ro hanno preso il “treno gial- 
lorosso” e sono tornati avviliti 


altro e s'accende una discu:sione fra 
paternalismo e democrazia, che dura 
mezz'ora, fin quando vengono distri- 
buiti i cestini, alle porte di Bologna. 
Il treno s'ammutolisce di colpo. Le 
carte da gioco vengono messe da par- 
te per non macchiarle d’unto, si fa 
l'inventario della colazione, ci si ri- 
tiene soddisfatti. C'è una sola preoc- 
cupazione, che rovina un po’ il pasto. 
Il ritardo è di quasi due ore e si deve 
ancora cambiare locomotore. Sono già 
le undici e un quarto e la partita è 
alle due. I chilometri sono 220. 


Gli operai 


ODENA, Reggio, Parma, Piacen- 
za, il lungo rettifilo dei binari vie- 
ne divorato dalla terza locomotiva a 


| più di cento all’ora. Rinascono le spe- 


ranze, non si gioca più a carte, i cesti- 
ni sono già volati dal finestrino, « le 
bottiglie lasciamole nello scomparti- 
mento », dice Lumumba, « portiamole 
invece a San Siro», suggerisce "caval- 
lo pazzo”. Si passa il Po e s’affronta la 
grande curva inclinata a velocità da 
brivido. Codogno, Casalpusterlengo, 
Lodi; i finestrini s'abbassano, il fred- 
do è pungente, ma nessuno se ne ac- 
corge più. 

L’ingresso a Milano, fra le tetre ca- 
se che costeggiano la ferrovia, è 
trionfale. I pochi passanti vengono 
chiamati e svillaneggiati; ma anche 
loro sanno rispondere. La Garbatella 
contro la Bovisa, Pasolini contro Te- 
stori. Su un balconcino una donna di 
mezz’età fa un gesto ormai dimenti- 
cato; con il pollice davanti al naso fa 
marameo con le dita. Alcuni, sul tre- 
no, ammutoliscono, commossi dal- 
l'improntitudine di quel segno. I fer- 
rovieri, gli scambisti, gli operai della 
linea vengono insultati, derisi; alcuni 
rispondono con quattro dita aperte, 
quattro gol. E’ bizzarra la ripetizione 
di questo pronostico, mentre il treno 
corre. Molti operai sono indifferenti; 
guardano il treno come se si trattas- 
se d’un merci vuoto. 
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Milano. Helenio Herrera dopo la partita in cui l’Inter ha sconfitto la Roma 


per 3-1. La Roma vinceva nel primo tempo per 1-0. Accanto al titolo: Roma. 


Tifosi romanisti alla messa prima della partenza con il "treno giallorosso”. 


. 

Alla stazione scendono tutti di cor- 
sa. E’ l'una e mezzo, i tassì vengono 
presi d’assalto, i tram si riempiono in 
un baleno. Anche i più lenti riusci- 
ranno a vedere la partita che inco- 
mincerà con 20 minuti di ritardo. 

Lo stadio di San Siro è minaccioso. 
Per fortuna, qua e là, si vedono segni 
della presenza di altri romanisti, stri- 
scioni, bandiere. Sono 6.000 tifosi che 
sono venuti con mezzi propri; tutta- 
via, anche se si notano sono sommersi 
nella folla immensa. 

I romani soffrono il freddo, ch'è vi- 
cino ai zero gradi; soffrono anche di 
vedere la Roma dominata dall’avver- 
sario. Dimenticano il freddo, la stan- 
chezza, il viaggio, quando vedono se- 
gnare Schiaffino. Passano l’interval- 
lo felici, stretti l'uno contro l’altro per 
riscaldarsi, gli occhi lucidi di gioia. 
Ma un minuto dopo l’inizio del se- 
condo tempo, hanno la prima delu- 
sione, il gol fortunoso Lindskog-Pe- 
strin. E’ a quel punto che Cesare di 
Porto, un ebreo di piazza Campitelli, 
quindi un romano di Roma da due- 
mila anni, si sente male. Morirà po- 
co dopo, all'ospedale Fatebenefratel- 
li, a 44 anni. 

Col gol di Corso si scopre un nuovo 
pubblico, quello dell’Inter; anzi, si 
rivelano a quel punto i due settori 
diversi di sostenitori della squadra 
milanese. Nei posti numerati ci sono 
i moderati, quelli che saltano per aria, 
ma che subito. dopo si ricompongono 
dicendo: « Però, quella Roma lì, oggi 
non è in forma ». La mancanza d'’ec- 
citazione è dovuta anche alla presen- 
za di molti tifosi del Milan, che sof- 
frono se vedono vincere la squadra 
rivale. Ma nelle altre zone dello sta- 
dio, nei distinti, nei popolari, nelle 
curve, i sostenitori dell'Inter sono an- 
cora più fanatici dei romanisti. Al gol 
di Firmani il delirio arrivò al paros- 
sismo. 


Herrera 


LL’INGRESSO degli spogliatoi c'è 

la ressa. La folla milanese non 
aspetta tanto Morbello o Buffon, 
quanto il suo idolo, Helenio Her- 
rera. Cantano in coro l’ ’Herrera cha- 
cha-cha”, composto in suo onore e di 
cui si vendono migliaia di dischi a 
Milano. All’interno, l’allenatore ar- 
gentino parla con i giornalisti in un 
italiano veloce quanto il suo spagno- 
lo. Dice di come lui sia l’unico alle- 
natore al mondo che studia il calcio 
come una scienza ed enumera i suoi 
meriti. Ricorda quando giocava in 
Francia nel 1933, prima nel Red Star, 
poi nello Stade Francais, nel Racing, 
nel Roubaix; ma si sofferma in par- 
ticolare sulla sua carriera d’allenato- 
re e sui successi che ha ottenuto: gli 
stessi club nei quali giocò, la nazio- 
nale francese, l’Atletico Madrid, il 
Sevilla, il Belanense, il Barcellona, la 
nazionale spagnola. 

Mentre parla, Herrera segue con la 
coda dell’occhio i suoi giocatori; s’av- 
vicina a Firmani e gli dice due paro- 
le sottovoce: poi si reca nell’angolo di 
Bicicli e gli accarezza la testa; ha uno® 
sguardo d'intesa con Guarneri, come 
per dirgli « Hai giocato bene » e s’in- 
teressa al braccio di Picchi, Poi se ne 
va, ma prima d’uscire s’avvicinano 
degli emissari della Roma; vogliono 
che ci sia una riappacificazione fra 
lui e Foni. Herrera s’avvicina all’alle- 
natore della Roma. Si vede che è a 
disagio, non sa cosa dire. Anche Foni 
non è molto felice di quest’incontro, 
lui così riservato, così pacato in con- 
trasto con l’argentino esuberante e 
altezzoso. 

Herrera esce adesso con la moglie 
e uno dei suoi figli, commossi fino 
alle lacrime. Ci sono, trattenuti da 
un cordone di polizia, due o trecento 
ragazzi forsennati. Saliamo sul pull- 
man dell’Inter e mi siedo accanto al- 
l'allenatore che sta vicino a un fine- 
strino. L’automezzo si muove, ma al- 
l'altezza dell'ippodromo del trotto, 
viene bloccato dalla folla che l’ha se- 
guito correndo. Decine di mani si ten. 
dono verso di lui e*picchiano sui vetri, 
tanto che ho per un attimo paura che 
volino in frantumi. Herrera è diven- 
tato pallido. Fa segno con la mano che 
si calmino, e mormora: « Non è possi- 
bile, non è possibile ». E aggiunge, 
voltandosi verso di me: « Sembra di 
stare in Sudamerica ». 
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fi ROSI FAI CONTI 


CON L'OMBRA 





DI GIULIANO 


OMA. L’ottanta per cento dei giovani siciliani dai 18 ai 

30 anni vuole interpretare il personaggio di Salvatore Giu- 
liano nel film che Francesco Rosi comincerà a girare in feb- 
braio. Nemmeno uno è disposto ad accettare le parti di coloro 
che hanno contribuito alla cattura del bandito. La difficoltà 
per il regista nasce dal fatto che nelle riprese Giuliano non 
compare mai, è solo presente nelle reazioni e nelle emozioni 
che determina nei personaggi minori, delatori, informatori, 
favoreggiatori, mafiosi grandi e piccoli. 

Questo è solo uno dei tanti problemi che Rosi ha incontrato 
nella fase di preparazione. Per costruire il suo copione ha 
dovuto ricorrere alla consulenza di cinque avvocati, tre a Ro- 
ma e due a Palermo che seguiranno minuziosamente le ri- 
prese del film. La raccolta del materiale (fotografie, lettere, 


testimonianze) e la lettura 
dei quotidiani, dei rotocalchi 
e dei verbali di cinque pro- 
cessi (più di cento volumi 
grossi come trattati di anato- 
mia) gli ha portato via tutta l’e- 
state e buona parte dell’inverno. 

Ma Rosi non s'è accontentato 
di rivivere gli avvenimenti di 
quegli anni attraverso la cronaca 
giudiziaria o le inchieste giorna- 
listiche: ha voluto andare sui po. 
sti e parlare con la gente, Nei 
quaranta giorni che ha trascorso 
in Sicilia, fra il settembre e l’ot- 
tobre scorso, ha avvicinato perso. 
ne di tutte le categorie sociali: 
parenti di Giuliano, ex gregari 
della banda, braccianti, agricolto- 
ri, medici condotti, carabinieri, 
sindaci, aristocratici, farmacisti. 
Ognuno di essi, parlando, sembra. 
va convinto d’essere il solo de- 
positario d’un segreto gelosamen. 
te custodito, il testimone più at- 
tendibile di fatti non ancora tra- 
pelati o rilevati. 

« Più parlavo con loro », spie. 
ga Rosi « più mi sembrava d’ad. 
dentrarmi in un bosco sempre 
più fitto di cui era impossibile 
scorgere l’uscita ». L’incredibile 
varietà delle testimonianze -rac- 
colte ha convinto il regista ad 
attenersi soltanto, nella ricostru. 
zione dei fatti, a quelli accertati 
dalle inchieste giudiziarie. « Ciò 
che mi propongo », spiega « non 
è di dare una mia interpretazio- 
ne degli avvenimenti, né tanto 
meno di ricostruire il personag- 
gio di Giuliano sotto l’aspetto 
umano, aneddotico o psicologico, 
ma di dare un quadro asciutto 
della situazione ricostruendola 
con precisione storica e con il 
linguaggio esatto d’una inchiesta 
giornalistica ». 

Si può dire che la prima idea 
di girare un film su Giulia 
no venne a Rosi l'indomani della 
morte del bandito, parlandone 
con Suso Cecchi d'Amico con cui 
lavorava in quei giorni al film di 
Luchino Visconti ’Bellissima”. 
L’idea prese consistenza di pro. 
getto soltanto tre anni fa quando 
il regista trascorse un mese in 
Sicilia dopo aver finito di girare 
a Napoli ”La sfida”: il mondo si. 
ciliano gli apparve allora ancora 
più ricco di suggestioni, di pro- 
blemi, di spunti e decise di tor. 
narci sopra non appena avesse 
trovato un produttore disposto a 
lasciargli fare un film a modo suo. 

Ma è stato soltanto quest'estate, 
sfogliando nel suo studio, che 
guarda sul parco di Villa Savoia, 





le pagine ingiallite di cinque pro. 
cessi che il soggetto ha comin. 
ciato ad assumere una forma de. 
finitiva, La prima preoccupazio- 
ne di Rosi è stata di sfrondare i 
suoi appunti dagli elementi più 
fantasiosi o romantici. della vi. 
cenda, attenendosi con scrupolo. 
sità alla realtà storica, che per- 
mise, fra il 1945 e il 1950 l’affer. 
mazione e lo sviluppo del feno. 
meno più srcomplesso del nostro 
dopoguerra. « Non è stata », dice 


Cortina d'Ampezzo 
Monica Vitti, abban- 
donata la parrucca 


color ebano e il truc- 
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« un’impresa facile. La materia 
rischiava di sfuggirmi di mano, 
ogni momento mi sentivo trasci. 
nato a seguire questa piuttosto 
che quella traccia. Ora, in un 
certo senso, la sceneggiatura è 
compiuta. ‘Ma potrò. dite d’averla 
finita soltanto il giorno in cui 
metterò la parola fine sotto l’ul. 
tima ripresa del mio film ». 

La prossima settimana il regi. 
sta si trasferirà in Sicilia per 
scegliere gli interpreti (tutti at- 
tori non professionisti) e stabili. 
re gli esterni dove ambientare la 
vicenda. Due settimane più tardi 
lo raggiungerà la troupe. 

I siciliani, sollecitati dalla va. 
nità d’apparire sullo schermo e 
dalla possibilità d’un guadagno 
facile, sono però irremovibili nel 
l’accettare certe parti che possa. 
no ledere il loro orgoglio. La fa. 
miglia di Giuliano è pronta a co- 
gliere il minimo spunto per una 
querela, i mafiosi e le autorità se- 
guiranno attenti le macchine da 
presa. « Non sarà un film faci. 
le », sospira Rosi. « Quello che mi 
consola è che quando sarà finito 
avrò il tempo per studiarmi in 
pace l’avventura di Giuliano. 
Forse allora riuscirò a capirci 
qualcosa ». 
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Il povero Cronin 


OMA, Vita diffi- 

cile quella di Ar- 
chibald John Cro- 
nin, ma non per via 
dello scrivere. I ro- 
manzi gli vengono 
facilmente e gli 
fruttano moltissimi 
milioni. Ma l’autore 
di ”..E le stelle 
stanno a guardare” 
e della ”Cittgdella” 
è dilaniato da pas- 
sioni contrastanti. L'una è la parsimonia, 
una parsimonia feroce che lo trattiene im- 
perterrito sotto la pioggia scrosciante a di- 
scutere con i tassinari romani il prezzo del- 
la corsa. L’altra è il piacere di vivere. Di 
tutto ciò che c'è al mondo, Cronin vuole il 
meglio: i cibi più raffinati, i vini più illu- 
stri, i sarti più squisiti, le edizioni più rare, 
i mobili i quadri le automobili soprattutto 
le case più belle. Ne possiede tre: una vi- 
cino a New York, al centro d’una grande 
fattoria dove si occupa della sua complessa 
amministrazione; una a Parigi dove sod- 
disfa le sue ambizioni sociali ed una terza 
in vista di Zurigo, un castello solitario e 
severo in cui si ritira a scrivere i suoi ro- 
manzi. Quello che sta finendo adesso, ”L’al.- 
bero di Giuda”, si conclude con un capitolo 
ambientato nell’alta società romana e, per 
documentarsi, lo scrittore è venuto a Roma. 
Elegantissimo, sempre vestito di scuro, con 
gilet che sfumano col declinare del sole da 
un tenero grigio perla ad un fosco grigio 
topo, si sposta seguendo le indicazioni d’un 
inseparabile taccuino, dal sarto di Rudy 
Crespi al camiciaio di Henry Fonda, dal- 
l’antiquario di fiducia di Carlos Bestegui al 
ristorante prediletto dai cardinali. Sempre 
sorridente, si contrista se gli parlano della 
Russia, dove i suoi romanzi sono stati tra- 
dotti. « M’hanno fruttato », dice « migliaia 
di lettere, ma, ahimé, nemmeno un rublo. 





Archibald John Cronina 





LETTERE D'AMORE 
_IN INCUBATR 





OMA. Gerome Kilty, un america- 

no tondo, biondo, roseo come un 
neonato, con occhi d’un tenero azzur- 
ro, mani paffute, gesti delicati, saltella, 
scivola, rotola sul palcoscenico del- 
l’Eliseo dove, fra una replica e l’altra 
dell’ ”Arialda”, Rina Morelli e Paolo 
Stoppa provano la sua commedia. 

Kilty ha 35 anni, una vitalità pro- 
rompente e molto ottimismo. Ha con- 
quistato la popolarità di colpo, con 
”Caro bugiardo”, l’adattamento tea- 
trale della lunga corrispondenza svol- 
tasi dal 1899 al 1940 fra George Ber- 
nard Shaw e Stella Patrick Campbell 
(« Due amanti innocenti », come dis- 
se Jean Cocteau che ne curò la tra- 
duzione francese « ma atrocemente 
crudeli »). Il carteggio scovato alla 
morte di Stella in una vecchia cappel- 
liera ed il rapporto d’amore, misterio- 
so e complesso che trapela da quelle 
pagine, piacquero molto a Kilty che 
decise di trarne una commedia e di 
curarne la regia. A New York, a Ber- 
lino, a Londra, dove l’ha data nel 
1959 e nel 1960, il successo è stato 
straordinario. La televisione america- 
na sta mettendola in scena in questi 
giorni con Bette Davis e Laurence O- 
livier. A Parigi, interpreti Maria Ca- 
sarès e Pierre Brasseur, un cartello 
’’tutto esaurito” è esposto da quattro 
mesi al teatro Athénée dove si rap- 
presenta. 

« Caro bugiardo », dice modesta- 
mente Kilty « è un copione comodo. 
Lo si potrebbe metter su anche in au- 
tomobile ». La commedia infatti non 
richiede costumi o scene elaborate, né 
tanto meno comparse o trucchi .co- 
reografici: per presentarla bastano 
due attori, una piccola alzata, un leg- 
gio smontabile, la famosa cappelliera 
e tre rose bianche. « Ma che siano 


tre », insiste l’autore « e d’un bianco 
avorio, malato e un po’ sfatto ». Il 
gusto minuzioso per il particolare, 
scelto e curato con amore di collezio- 
nista, porta a Kilty molte complica- 
zioni: perché le pagine delle lettere 
che i due attori leggono in scena ab- 
biano la sfumatura esatta delle carte 
ingiallite dal tempo, l'americano le 
immerge in una forte miscela di tè in- 
diano e le appende ad asciugare in 
una incubatrice di proporzioni ridotte. 

A Roma Kilty è sempre indaffarato, 
ma abbastanza soddisfatto. Gli piace 
tutto, la lingua italiana di cui già co- 
mincia a masticare qualche parola, la 
vecchia città che ha scoperto vaga- 
bondando a piedi alla ricerca d’un ap- 
partamento (« Lo voglio vecchio, vec- 
chio, decrepito », insiste « per arre- 
darlo tutto in stile Liberty, frivolo, 
frivolissimo con nappine di velluto, 
lampadari carichi di grappoli, botti- 
glie di vetro colorato, pizzi e tanti 
fronzoli »). Gli piacciono soprattutto 
i piccoli negozi d’antiquari a via dei 
Coronari in cui s’infila ogni mattina 
per scovare curiosità da regalare agli 
amici. Anche qui ha avuto fortuna: 
ha subito messo le mani su un’edizio- 
ne completa di Shaw, in marocchino 
rosso, decorata con fregi e putti cor- 
posi che ha offerto a Rina Morelli, ed 
un frac, un po’ liso ai gomiti, ma ab- 
bastanza in buono stato. « Stretto di 
vita, con le spalle imbottite ed i fian- 
chi leggermente svasati, secondo i ca- 
noni del 1910, tutto lucido come un 
cristallo »: descrivendolo Kilty comin- 
cia ad accalorarsi. L'ha mandato su- 
bito a Paolo Stoppa con la raccoman- 
dazione d’indossarlo la sera della pri- 
ma per interpretare Shaw nel ’’Caro 
bugiardo”. 


REMIO Bancarella, Premio Ba- 

gutta, Premio Napoli, Premio 
Crotone, Premio Silvio d’Amico, 
Premio Viareggio, Premio Nobel: 
è stato un anno felice per gli au- 
tori di Valentino Bompiani. Ora, 
dopo gli scrittori, l’editore. Gio- 
vanni Gronchi gli ha consegnato 
in Campidoglio quel che viene 
considerato la legion d’onore del- 
l’editoria italiana: il libro d’oro. 
Ricevendolo Bompiani ha vacilla- 
to e quasi se lo faceva sfuggire di 
mano. Arnoldo Mondadori, che lo 
aveva ricevuto per primo due an- 
ni fa, non l’aveva infatti avvertito 
che il libro è veramente d’oro 
massiccio e pesa cinque chili. So- 
no esattamente 31 anni che Bom- 
piani è editore in proprio: « Alla 
fine del 1929 », racconta, « dopo 
avere diretto per circa nove mesi 
la casa editrice Unitas, avevo do- 
vuto lasciarla all’improvviso . per 
contrasti con i proprietari, due 
svizzeri di Lugano i quali avevano 
acquistato, raggianti, da Guido 
da Verona i diritti dei ’’Promessi 
Sposi” da lui rifatti. Mi rifiutai di 
stampare il libro e loro mi caccia- 
rono. Con la liquidazione affittai 
tre stanzette in via Durini. Era 
tutto da dimostrare che sapessi 
fare l’editore: non conoscevo nul- 
la del commercio librario, nulla 
dell’amministrazione. Non avevo 
di sicuro che una civile e umana 
curiosità ». Insieme a Bompiani 
libro d’oro per il 1959 è stato pre- 
miato Enrico Vallecchi, per il ’58. 
Giuseppe Ungaretti ed Emilio 
o hanno ricevuto le penne 
’oro. 


Scrivi, 
molo della Marina 
grande dozzine di 
fazzoletti di colore 
incerto si protende- 
vano sul mare, agi- 
tati da anziane don- 


poppa del vaporet- 
to, emozionatissima, 
Carmelina Alberino lanciava baci con la 
mano. E’ la terza volta che la pittrice nai- 
ve di Tragara lascia la sua isola. La prima 
fu dieci anni fa per l’ospedale psichiatrico 
di Napoli. La seconda, nel 1959 si spinse 
fino a Roma, per una mostra. Ora ci ritor- 
na per esporre, alla Feluca in via Frattina, 
ventidue tele: quattro grandi che raffigu- 
rano processioni, e le altre piccole con im- 
magini d'una Capri che non esiste più ma 
che la pittrice continua ad avere sotto gli 
occhi. Non è stato facile metterle insieme: 
le mani dell’artista sono bucate. Appena fi- 
nisce un quadro c’è bisogno di venderlo. Ma 
Carmelina ha una grande ambizione, co- 
struire una casa di riposo per gli artisti a 
Capri. Ha già comprato il terreno, le man- 
ca solo di pagarlo, Per questo, oltre a fare 
la mostra a Roma, ha tentato d’industria- 
lizzare la produzione pittorica della fami- 
glia: ora, passando davanti alla casa di 
Carmelina, si vedono quattro cavalletti. A 
uno siede lei, a un altro il marito, che da 
quando non va più a pescare ha cominciato 
a dipingere galli. Ad altri due più piccoli 
lavorano i figli, una bambina di cinque an- 
ni ed un ragazzetto di otto, che, in pole- 
mica con la madre, dipingono solo quadri 
informali. 


Uno scrittore non può vivere di solo pane». 


Carmelina in città 


OMA, «Addio Car- 
melina, addio, ad- 





statti buona! 
scrivi»: dal 
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| PUBBLICITA SERIO 60 dalla Costa 


| 
i 


L'ESPRESSO * 22 GENNAIO 1961 * PAGINA 21 








UNICI PRODUTTORI 


FRATELLI BERIO 





usare 
“ Wonno 


e 
onEGLIA © ”" 











AL ALT 


UNAMLETO 
SENZA COMPLESSI 




















OMA. Lasciamo da parte le 
facili considerazioni sull’au- 
dacia di un compositore che 
al suo primo saggio teatra- 
le affronta un soggetto vertigi- 
noso come l’”Amleto”. Nel li- 
bretto che Mario Zafred si è ap- 
prestato, in collaborazione con 
la moglie Lilyan, le ovvie neces- 
sità di ridurre la durata dello 
spettacolo per fare posto al più 
lento passo della musica in con- 
fronto alla parola parlata, han- 
no estratto dal testo shakespea- 
riano il puro e semplice mecca- 
nismo teatrale consistente nella 
ben congegnata concatenazione 
dei fatti. L’ Amleto” musicato 
da Zafred consiste nella storia 
di un delitto pazientemente sco- 
perto dal figlio della vittima e 
accortamente vendicato: così 
decurtata delle estensioni con- 
cettuali che nel dramma shake- 
speariano riducono i fatti a una 
funzione di mera impalcatura, 
la storia di Amleto non è più 
tale che debba far paura a un 
musicista, e resta pur sempre 
un’efficiente macchina scenica, 
apprestata con un’abilità non 
inferiore a quella che avrebbe 
un giorno mostrata in queste 
cose uno Scribe. 
La vicenda che ne risulta, Za- 
fred l’ha trattata nello stile e 
coi mezzi di quello che si suol 
chiamare "dramma musicale”: 
non forme chiuse, ma un decla- 
mato melodico continuo, ade- 
guatamente sorretto dal discor- 
so orchestrale. C'è, nell'opera di 
Zafred, uno sforzo coraggioso e 
quasi costante di far sì che il 
reale peso dell’invenzione musi- 
cale cada sulla voce, e non sul 
discorso orchéstrale. Il che equi- 
vale a dire che, pur accettando 
il principio moderno del dram- 
ma musicale, Zafred si sforza 
di scavalcarne le formulazioni 
post-debussyane, per risalire in- 
vece alla lezione verdiana degli 
‘ultimi capolavori. Si potrebbe 
dire, tanto per sintetizzare, che 
l’opera di Zafred vale nella mi- 
sura in cui le riesce, al di là di 
Pizzetti, al di là di Debussy, que- 
sto allacciamento all ”Otello”. 
Certo colore vocale di Amleto, 
che è un baritono, nei momenti 
più straniti e misteriosi della 
più finta pazzia, dopo la rivela- 
zione dello spettro paterno, nel- 
la scena sarcastica con Ofelia, 
nel confronto accusatore con la 
madre, ritrovano il segreto di 
certe espressioni subdole e insi- 
nuanti di Jago, e alimentano 
questa intuizione timbrica d'una 
invenzione melodica che pre- 
scinde felicemente dall’inevita- 
bile puccinismo di quasi tutte le 
opere contemporanee che fac- 
ciano professione di vocalità, di 
melodismo e d’anti-avanguardia. 
Quando non funziona questo 
allacciamento verdiano, certa- 
mente aggiornato a esperienze 
recenti, come per esempio quel- 
la di Prokofieff e quella di Stra- 
winsky dell’ ”Oedipus Rex” (par- 
ticolarmente nella tensione te- 
norile della parte del Re), allo- 
ra si ha, al polo opposto, il ri- 
schio consunto del dramma mu. 
sicale, quello d’una declamazio- 
ne prosodicamente impeccabile, 
priva di reale sostanza musica- 
le. E’ il caso della maggior par- 
te dei personaggi minori, tra i 
quali bisogna purtroppo inclu- 
dere Ofelia, mentre la Regina 
emerge come principale  perso- 
naggio femminile, ed ha al suo 
attivo almeno una buona pagi- 
na vocale, il racconto della mor- 
te di Ofelia. 


tra. tenuta corag- 
giosamente in secondo piano, 
spesso ridotta a punteggiare il 
canto con accordi staccati, in 
qualche caso perfino messa a ta- 
cere, e liberata principalmente 
nei sei intermezzi che collegano 
le tre scene d'ogni atto, è quella 
scabra e un po’ opaca di Zafred 
sinfonista: fondamentalmente 
un’orchestra d’archi, alla quale 
i fiati sì associano quasi solo in 
funzioni espressive eccezionali; 
e, fra gli archi, prediletti quelli 
gravi, di colore oscuro, i violi- 
ni rarissimamente liberati nel 
registro acuto. Ciò difende assai 
bene i diritti delle voci, e presta 
un efficace risalto agli inter- 
venti dei fiati nelle situazioni di 
parossismo drammatico, ma ov- 
viamente determina il rischio 
d’una certa monotonia, connes- 
so anche alla sostanziale sobrie- 
tà dell'armonia e alla regolarità 
metrica delle battute. 

Fra questi ‘estremi di riuscita 
timbrico-melodica e di monoto- 
nia prosodica, e previa rinuncia 
a cogliere i significati più alti 
del testo shakespeariano, l’ope- 
ra di Zafred stabilisce una sua 


di MASSIMO MILA 


interiore coerenza, nell’alterna- 
tiva di passi musicali più intensi 
e di parti più speditamente nar- 
rative, che non viene mai meno 
nei primi sette quadri, e si sma- 
glia invece pericolosamente ne- 
gli ultimi, quando il condensar- 
si dei fatti risolutivi e l’inter- 
vento di elementi esterni pitto- 
reschi, come la canzone del bec- 
chino, esigono dalla musica una 
partecipazione più perentoria. 
Anche la riduzione del dramma 
alla pura meccanicità dei fatti 
mostra la corda quando i nodi 
vengono al pettine: con un Am- 
leto ridotto a puro braccio ese- 
cutivo d’un disegno machiavel. 
lico, senza le dimensioni del 
dubbio e del pensiero, il macel- 
lo finale sembra un po’ il teatro 
dei burattini, come sembra in- 
fatti anche a coloro che nel 
dramma shakespeariano vedono 
solo l’esteriore meccanismo dei 
fatti. 


N’ESECUZIONE accurata e 

pregevole ha conferito allo 
spettacolo un notevole decoro e 
una quasi costante accettabilità. 
Con una sola eccezione, quella 
del teatrale ed enfatico becchi. 
no, non abbiamo visto in scena 
nessuno di quei goffi gesti con- 
venzionali che infestano la re- 
citazione melodrammatica, e 
non &bbiamo sentito nessuna di 
quelle inflessioni artificiose che 
produce il cosiddetto mestiere, 
quand’è abbandonato a se stes- 
so, La direzione musicale di Fer- 
nando Previtali e la regìa di 
Luigi Squarzina sono state cone 
cordi nell’imposizione d’un gu- 
sto modernamente sobrio che ha 
fatto piazza pulita d’ogni resi- 
duo di retorica e d’ogni pigrizia 
consuetudinaria. E pur asse- 
gnando loro il merito principale, 
va detto che concertazione e re- 
gìa hanno trovato pronta com- 
prensione nella numerosa schie. 










JAZZ 


ELLINGTON 
PER VILAR 


LO» Armstrong e Duke 
Ellington, che si trovano 
a Parigi per registrare la co- 
lonna sonora del film ‘Paris 
Blues”, hanno accettato an- 
che di fare qualcosa per il 
teatro. Armstrong scriverà 
un’opera per  l’industriale 
Giovanni Buitoni che è an- 
dato a studiare canto nella 
capitale francese e debutterà 
fra pochi mesi nella '’Tosca” 
al Metropolitan di New York. 
Ellington, invece, ha scrit- 
to l’accompagnamento musi- 
cale per il '"Turcaret” di Le- 
sage, che Jean Vilar ha mes- 
so in scena per il ”"Théàtre 
National Populaire”. L’acco- 
stamento del jazz al teatro 
settecentesco è sembrato au- 
dace a qualche critico, ma 
Duke Ellington ha: molto 
semplificato le cose, dicendo: 
«Mi sono occupate soltanto 
dei personaggi, e ognuno di 
= loro m'$a ispirato un tema. 
Front Lisette, Turcaret e 
tutti gli altri non sono più 
estranei per me, sono dei 
vecchi amici, In fondo, la 
gente non è cambiata quasi 
per niente in duecento anni, 
e il gusto del denaro è rima- 
sto lo stesso ». 

Jean Vilar aveva pensato 
a Ellington per questo lavo- 
ro parecchio tempo fa, quan- 
do ascoltò per la prima volta 
il disco "Such sweet thun- 
der”, che contiene una suite 
di Duke dedicata ad alcuni 
personaggi shakespeariani. 
Gli scrisse una lettera, pro- 
ponendogli di musicare il 
"Turcaret”, ma non ebbe ri- 
sposta. Tornò alla carica, 
quando seppe che Ellington 
veniva a Parigi per ”Paris 
Blues”. Il famoso musicista 
negro lesse la commedia, as- 
sistette a due prove e si mi- 
se al lavoro. 

In una settimana, la musi- 
ca di ”Turcaret”, compren- 
dente un preludio e quattro 
interludi della durata com- 
plessiva di venti minuti, era 
pronta. Successivamente, la 
composizione è stata regi- 
strata su nastro da un’orche- 
stra messa insieme per l’oc- 
casione: il flauto e il primo 
trombone dell’’Opera” di 
Parigi, un gruppo di jazzisti 
francesi e americani, e lo 
stesso Duke Ellington al pia- 
noforte. Il lavoro di registra- 
zione è stato compiuto in 
una sola notte, e Duke ne 
è rimasto assai soddisfatto: 
«Ho trovato poche altre per- 
sone », ha detto «che sanno 
leggere così bene la mia mu- 
sica ». 





DIXIE 








ra di cantanti. Nelle scene un 
po’ pesanti, ma sostanzialmente 
appropriate, disegnate da Ugo 
Frigerio, il giovane baritono An- 
tonio Boyer ha disegnato con 
rara prestanza scenica e, quel 
che più conta, con intelligente 
efficacia di colorito vocale, la 
figura di questo Amleto per nul- 
la incerto, per nulla titubante e 
roso dal dubbio, ma anzi, quasi 
spavaldamente sicuro di sé, de- 
ciso e scattante nell’azione: con- 
seguenza inevitabile della ridu- 
zione del dramma alla pura e 
semplice materialità dei fatti. 
La presenza di tre tenori, tutti 
dall’intonazione assai tesa e 
spinta, nelle parti del Re, di 
Laerte e di Orazio, è il meno che 
si possa richiedere per contro- 
bilanciare lo scarso rilievo ac- 
cordato alle voci femminili e 
quella specie di forza di gravità 
che tira l’orchestra di Zafred 
verso i registri gravi: giusta- 
mente hanno gareggiato in in- 
tensità Luigi Infantino, Gasto- 
ne Limarilli e Agostino Lazzari, 
distinguendosi il primo nella 
parte importantissima del Re. 
Anna Maria Rota e Maria Di 
Giovanna hanno tratto il mi- 
glior partito possibile dalle parti 
della Regina e di Ofelia. 
L’opera ha avuto un’acco- 
Blienza cordiale, con frequenti 
chiamate agli interpreti e, dopo 
il secondo e terzo atto, all’auto- 
re. Non un’accoglienza entusia- 
stica, che il tipo stesso dell’ope- 
ra, così sorvegliata e consapevo- 
le, esclude. Ma i pochi e lievi 
dissensi non avevano giustifica- 
zione, poiché non si tratta né di 
un’opera audacemente moderna 
che possa urtare la pigrizia del- 
le orecchie conformiste, né del- 
l'imprudenza d’un musicistà 


sprovveduto che si sia cimenta- 
to incautamente in un’impresa 
superiore alle sue forze. 


DISCHI 


L'ALLIEVO 
DI DVORAK 


ITEZSAL NOVAK - ”La 

tempesta”. Orchestra Sin- 
fonica Boema diretta da Ja- 
roslav Krombholc. Supraphon 
(SUA 10112/3). 

Il nome di Vitèzslav Novék 
rimase quasi del tutto scono- — 
sciuto al pubblico italiano si- 
no a quando alcune sue com- 

i furono ascoltate, 
quale pannello di sfondo, nel 
romanzo sceneggiato ”La Pi- 
sana” alla televisione. Nato a 
Kamenice nel 1870, morto a 
Skutec nel 1949, Novék stu- 
diò al conservatorio di Praga 
sotto la guida di Dvorak e di 
Jiranik, sicché in lui conver- 
gono gli influssi dei due ca- 
piscuola Dvorak e Smetana, 
maestro di Jiranik. Musicista 
importante, non solo nell’am- 
bito della sua patria, che lo 
vide partecipe dell’affermarsi 
del movimento musicale na- 
zionale ceco sina alle più re- 
centi manifestazioni (alcune 
sue composizioni di carattere 
patriottico furono scritte do- 
po l’avvento della repubblica 
cecoslevacca), ma altresì nel 
più ampio quadro delle espe- 
rienze internazionali, Novék 
formòg alla sua scuola una 
valida - schiera di musicisti, 
fra cui Héba, Vycpélek, Kri- 
cka, Stepàn. Pur tuttavia, 
egli è fra quei compositori 
che sono rimasti fuori dalle 
correnti principali della mu- 
sica europea, esclusi quindi 
dalle sale da concerto e dai 
teatri d'opera. Sia bene ac- 
colta, pertanto, l’iniziativa 
della casa cecoslovacca Su- 
praphon (le cui edizioni è ora 
possibile reperire in Italia) 
di far conoscere, di questo 
autore, l’op. 42 "La tempe- 
sta”: grandiosa cantata di 
vaste proporzioni e di note- 
vole drammaticità, in cui 
emergono, nei richiami alla 
natura (si tratta del raccon- 
to d’una tempesta sul mare), 
le caratteristiche peculiari di 
Novàk: immaginazione fervi- 
da, orchestrazione smaglian- 
te, audace curiosità nella 
scelta dei mezzi. Sul ceppo 
originario ceco, Novàk inne- 
sta l’esperienza occidentale, 
con particolare riguardo al 
sinfonismo spettacolare sira- 
ussiano e malheriano. 

La Supraphon dispone, per 
le sue registrazioni, di inter- 
preti qualificati (in Italia, 
peraltro, sconosciuti), e per 
tale. riguardo l’edizione della 
Tempesta” va segnalata. 
Non eccellente è la resa tec- 
nica, per cui va rilevata una 
sensibile asprezza timbrica, 


A. Bu, 
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JAMES CAMBIA PELLE 
ARRIVANDO SULLA SCENA 





di SANDRO DE FEO 


L' carteggio Aspern” (dal noto 

racconto "The Aspern papers” 
di Henry James) che si rappre- 
senta al teatro Valle nella ridu- 
zione dell'attore autore inglese 
Michael Redgrave e nella mes- 
sinscena della Compagnia dei 
Giovani è abbastanza diverso 
dall’originale. Non parlo dei fat- 
ti e personaggi ma del modo di 
utilizzarli, cioè dello scopo che 
s'è prefisso il riduttore che ‘è 
chiaramente diverso da quello 
dell’autore. 

Il posto di "The Aspern pa- 
pers” neli’'immensa produzione 
di James non è facile da stabi- 
lire. Esistono varie liste di ca- 
polavori dello scrittore angloa- 
mericano, st può dire che ce n'è 
tante quanti sono i critici auto- 
revoli e devoti che si sono dati 
attorno, in quest’ultimi venti o 
trent'anni, a rinverdire il culto 
di James, e l’hanno fatto ognu- 
no per motivi diversi e partendo 
da punti di vista diversi. Né la 
cosa può stupire perché non 
esiste forse un altro scrittore 
nella . storia della letteratura 
narrativa che giustifichi e con- 
fermi, come lui, le più svariate 
supposizioni dei critici. E non 
solo per l'abbondanza dell’opera 
e l'ampio arco di tempo in cui 
si svolge, ma per il continuo 
intrecciarsi e accavallarsi, fino 
all’ambiguità: e all’oscurità più 
assolute, di un’infinità di inte- 
ressi, che sono spesso solo vel- 
leità o apprensioni, morali, in- 
tellettuali, estetici, critici. 


RA, sebbene ’The Aspern pa- 

pers” non figuri in nessuna 
delle suddette liste dei suoi ca- 
polavori, potrebbe starci in tut- 
te, e sia pure all’ultimo posto; e 
se io dovessi consigliare un libro 
di James a un lettore che aves- 


se fretta e volesse essere rag- 
guagliato rapidamente del suo 
caso, gli consiglierei di leggere 
questo racconto. I critici han- 
no ragione a non volerlo consi- 
derare tra i significativi dello 
scrittore, ma esso è certamente 
il più riassuntivo, perché qui c’è 
tutto o quasi tutto James. 

Ci sono i suoi avidi, piccoli 
demoni, e, l’ultracentenaria 
Giuliana Bordereau e i) lettera- 
to Henry Jarvis, che si conten- 
dono le carte segrete d’un gran- 
de poeta morto, sono due di es- 
si. E nello scontro feroce delle 
loro avidità e dei loro egoismi 
trova conferma uno dei principi 
di base del pessimismo morale 
di James, «le oscure e spietate 
cose che sono dietro i grandi 
possessi ». Così come nella geli- 
da fiamma che li divora si può 
scorgere un’altra regola essen- 
ziale della sua arte, «i] punto 
massimo di lucidità e di perce- 
zione al punto massimo di pas- 
sione ». E, accanto ai demoni, i 
suoi angeli tristi e quasi sempre 
falliti, e la zitella Tina è uno di 
essi. E c’è quell’altra fissazione 
di James di tirare continuamen. 
te in ballo gli artisti e i loro 
problemi, ‘il loro sacro egoismo, 
i tormenti della creazione, la lo- 
ro educazione o diseducazione 
sentimentale: il letterato Jarvis 
pur di avere le carte in possesso 
della vecchia non rifugge dalle 
arti dei seduttori da strapazzo e 
innamora di sé la zitella per 
farla sua complice, ma non im- 
parerà nulla dalla disperazione 
della poveretta. E c’è la predile- 
zicne di James per i vecchi luo- 
ghi cadenti (la magione in ro- 
vina in uno dei rii più apparta- 
ti di Venezia), e per il macabro 
(le apparizioni della vecchia 
nella carrozzella di paralitica, 


fino all’ultima e più terribile di 
tutte quando essa scopre il suo 
nemico con le mani nel sacco). 
E c’è l’arte, nella quale James 
è uguagliato, ma non superato, 
solo dai suoi grandi connazio- 
nali Hawthorne e Poe, l’arte di 
evocare lo spirito di un posto 
abitato da spiriti com’è la Ve- 
nezia dell’immaginazione ro- 
mantica. E c’è infine l’altra sua 
arte, ma questa involontaria, di 
nascondere tutto ciò e il diavolo 
che aveva in corpo dietro i mo- 
di, le convenzioni, la routine e 
il cattivo gusto della commedia 
mondana; di nasconderveli così 
bene da far dire a molti critici 
suoi contemporanei, e non dei 
meno acuti, che la sua opera 
nen è nulla più d’una stermi- 
nata commedia mondana. 


I tutte queste cose il ridutto- 

re inglese ha salvato le più 
accessibili a un pubblico medio, 
cioè le più romantiche o le più 
impressionanti e gialle oltre, 
s'intende, alla commedia mon- 
dana. E quel che ha aggiunto 
di suo l’ha aggiunto in questa 
direzione. Per la commedia 
mondana ha allungato la parte 
della garrula signora Prest; per 
il romantico ha inventato una 
fine guerriera al grande poeta 
per aver modo di infilare nel 
finale, quando finalmente si sco- 
prono le sue reliquie, una vec- 
chia divisa militare con accom- 
pagnamento di marcia e rullo 
di tamburi, e gli ha inventato 
persino una poesia che la zitel- 
la canta con infinita tristezza: 
per il macabro ha immaginato 
una scena di delirio della vec- 
chia paralitica che di punto in 
bianco si mette a comandare 
un fantasma di quadriglia e a 
inveire contro un fantasma di 
rivale; e per il giallo ha inven- 
tato una finta malattia di cuore 
del letterato e ha trasformato 
il suo domestico, il buon gon- 


L'ESPRESSO * 22 GENNAIO 1961 * PAGINA 22 





doliere Pasquale, in una specie 
d’agente segreto e di spia. 

Più grave è il rimaneggia- 
mento del finale. Nel racconto, 
la zitella innamorata ha davve- 
ro bruciato le carte quando lo 
scrittore torna da lei disposto 
persino a sposarla pur di met- 
tere le mani sul tesoro; essa le 
aveva bruciate per la delusione 
del suo primo rifiuto. Nella ri- 
duzione invece essa dice di aver- 
le bruciate per mettere alla pro- 
va l'amato, e, solo dopo che egli 
s'è allontanato per sempre, le 
brucia in vista del pubblico. Nel 
racconto insomma le brucia per 
delusione e tristezza d’amore, 
come vuole la coerenza del per- 
sonaggio, nella riduzione è per 
orgoglio di donna innamorata 
che essa dice di averle distrutte. 
E questo è un falso marchiano, 
non di struttura ma di fondo. 

La regia di De Lullo mi è par- 
sa questa volta indecisa e senza 
troppo carattere, un po’ verso 
"Cocktail party”, un po’ verso 
”La Fiaccola sotto 11 moggio” e 
un po’ verso "Le medaglie della 
vecchia signora”. Degli interpre- 
ti le più brave sono state le due 
donne, anche se Emma Grama- 
tica ha fatto la centenaria più 
dalla parte della petulanza ag- 
gressiva che da quella dell’orro- 
re. Rossella Falk, superato un 
momento di sgradevole fissità 
nella prima scena, ha indirizza- 
to poi il personaggio della zitel- 
la per la via giusta, e la sua 
malinconia, i suoi repressi pal- 
piti d'amore e soprattutto la sua 
dolorosa dignità erano in più 
d’un punto davvero strazianti. 
Romolo Valli figurativamente 
era perfetto, con quel suo ovale 
e baffetti proustiani e la scri- 
minatura quasi praustiana. Ma 
ha recitato tutta la parte in 
convenevoli e sorrisetti e dispet- 
tucci, e non ha voluto, proprio 
non ha voluto essere cattivo 
neppure un istante. La scena di 
Pizzi riesce a dare il senso della 
polvere e del fradiciume. 





UN PERSONAGGIO 
INGIUSTIFIGATO 


di ENRICO 


N amore a Roma” diretto da 

Dino Risi, è la traduzione 
quasi interlineare per lo scher- 
mo del romanzo omonimo scrit- 
to da Ercole Patti quattro anni 
fa. Ma né la scrupolosa fedeltà 
alla pagina scritta, né la parte- 
cipazione dell’autore al lavoro 
di sceneggiatura hanno evitato 
un sostanziale tradimento dello 
spirito, del significato, degli 
umori dell’opera originale: tra- 
dimento aggravato da tante 
piccole modifiche e aggiunte ap- 
portate, apparentemente insi- 
gnificanti ed invece sottilmen- 
te ,capaci di snaturare il primi- 
tivo disegno dei personaggi e 
delle situazioni. 

Una traduzione interlineare, 
si sa, non è il migliore servi- 
zio che sì possa rendere ad una 
opera. Tanto peggio se con tale 
sistema si lavora al trasferi- 
mento d’un testo da un mezzo 
espressivo ad un altro. Lo spet- 
tacolo cinematografico è retto 
ovviamente da regole diverse di 
un’opera letteraria: richiede, 
proprio per l’inevitabile obbiet- 
tività delle sue immagini, per 
la loro immediata ma esteriore 
espressività, soluzioni particola- 
ri per disegnare personaggi e 
stati d'animo (in questo film af- 
fidati in modo insoddisfacente 
da battute di dialogo e mono- 
loghi interiori). Richiede altre- 
sì un ritmo differente, un’op- 
portuna concentrazione di si- 
tuazioni. La maniera di raccon- 
tare, sullo schermo, in tante 
piccole brevi sequenze, di cam- 
biare, ogni pochi metri di pel- 
licola, sfondo ai personaggi, è 
una maniera troppo vecchia di 
fare il cinema, abbandonata con 
le polemiche sull’antiteatro e 
sul "cinema cinematografico”: 
dà al racconto una monotona 
pesantezza, un tono di somma- 
rietà, un respiro fastidiosamen- 
te singhiozzante. E questi sono 
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appunto i difetti di stile di ”Un 
amore a Roma”. 

Quanto alla sostanza, il ro- 
manzo di Patti era la storia 
dell'incontro, felice e doloroso 
insieme, di due giovani dai ca- 
ratteri opposti: e soprattutto, 
era il disegno acutamente in- 
tuito d’una singolare ragazza, 
semplice, istintiva, gioiosa, ma 
indifesa nella sua passività di 
grazioso animale. Come diceva- 
mo, la storia è stata portata 
sulle schermo con grande fedel- 
tà, nelle sue linee generali e in 
grandissima parte dei suoi det- 
tagli. Una sera Marcello Cenni 
incontra Anna Padoan intenta a 
fischiare davanti ad un alto pa- 
lazzo per farsi aprire il porto- 
ne di cuì ha dimenticato la 
chiave, le tiene per un po’ 
compagnia, avvertendo per lei 
un’improvvisa simpatia, poi sale 
con lei in camera e ci va a letto 
insieme. Tra loro nasce una cal- 
da relazione. Ad Anna, Marcello 
sembra piacere molto, sembra 
suscitare in lei un affetto vivo 
e sincero; e Marcello crede di 
aver scoperto in Anna quelle 
qualità di semplicità, d’intelli- 
genza, di spontaneità che aveva 
fino ad allora cercato invano 
nelle altre donne. Ma, frequen- 
tandola, Marcello scopre in An- 
na, attraverso tormentosi so- 
spetti e chiari indizi, anche una 
disordinata vita sessuale. E in- 
vano tenta di giustificare ai 
propri occhi quelle avventure, 
talvolta sordide: davanti ad un 
tradimento più clamoroso, egli 
decide di piantarla. La ritrove- 
rà qualche tempo più tardi, do- 
po la morte di suo padre e dopo 
che si è fidanzato. Anna è re- 
duce da un'ultima avvilente av- 
ventura: Marcello, mosso da 
pietà, l’accoglie nella propria 
casa. Ma anche stavolta durerà 
poco: nonostante i suoi propo- 
siti, Anna non riesce a resistere 
at richiami della propria irre- 
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quietezza. Scoperta una sua 
nuova relazione, con uno squal- 
lido cantante di varietà, la rot- 
tura sarà questa volta definitiva. 

Questa la storia, comune al 
romanzo e a] film. Ad essa è sta- 
to aggiunto, nel film, l’inutile e 
incomprensibile personaggio di 
Fulvia, un precedente amore di 
Marcello, che il ragazzo è ap- 
punto intento a liquidare, in 
una maniera fredda e brutale 
che poi non gli ritroviamo più 
nel corso del racconto, all’ini- 
zio del film, prima dell’incontro 
con Anna. Ancor più incom- 
prensibile, però, e tale da sna- 
turare il comportamento del 
personaggio, sono le modifiche 
apportate alla definizione di 
Marcello. Marcello, nel roman- 
zo, viene disegnato come un ra- 
gazzo appartenente ad una fa- 
miglia di modesta nobiltà, di 
mentalità medio borghese, gret- 
ta, moralista, ipocrita, con una 
casa ne] quartiere rispettabile, 
ma un po’ lugubre, di Prati, di 
moda una quarantina d’anni fa 
e ora decaduto. Nel film, ricor- 
da piuttosto un Dado Ruspoli: 
riella sua disinvoltura mondana, 
nella sua svelta MG (il Mar- 
cello del libro non aveva auto), 
nella sua disordinata casa pa- 
trizia, è difficile scorgere le ra- 
gioni delle sue perplessità mora- 
listiche nei riguardi di Anna, e 
del suo morboso attaccamento 
per lei. 

Resta invece abbastanza in 
evidenza e sufficientemente pre- 
ciso il personaggio di Anna, cui 
Mylène Demongeot ha saputo 
offrire con gran bravura quel 
volto tra candido e sensuale, 
quella docilità, quella morbidità, 
quella istintiva e semplice gioia 
di vivere che Patti acutamente 
intendeva. E certo basta questo 
personaggio insolito e ben dise- 
gnato a collocare il film ad un 
livello di interesse non comune. 


% Il titolare della rubrica ci- 
nematografica, Alberto Mo- 
ravia, è attualmente in va- 
canza. Lo sostituisce Enrico 
Rossetti. 
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LA FRANCESE 
E L'AMORE 


n’inchiesta giornali- 

stica sul comporta- 
mento della donna 
francese ha offerto lo 
spunto a questo film. 
Appena lo spunto: per- 
ché ”La francese e l’a- 
more” è ben lontano 
dall’ essere un serio 
film-inchiesta. La via 
scelta dai realizzatori è 
stata invece quella di 
cogliere nell’ inchiesta 
stessa alcuni motivi e 
svolgerli in chiave bril- 
lante. Ne è uscito così 
un film a sketches, qua 
e là divertente, ma 
di un’assoluta futilità. 
Hanno diretto i vari 
episodi Henri Decoin 
(l'infanzia), Jean De- 
lannoy (l’adolescenza), 
Michel Boisrond (la 
verginità), René Clair 
(il matrimonio), Henri 
Verneuil (l’adulterio), 
Christian-Jacque (il di- 
vorzio), Jean-Paul Le 
Chanois (donne sole). 


®© PRODUZIONE: Metz- 
ger e Woog - INTERPRE- 
TI: Valérie Lagrange, Ma- 
rie-José Nat, Dany Ro- 
bin, Paul Meurisse, Jean- 
Paul Belmondo, Annie Gi- 
rardot, Francois Perier, 
Martine Carol, Robert La- 
moureux, Simone Renant. 
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TELEVISIONE 


LA TECNICA — 
DI BRONCHO BILL 


di CARLO GREGORETTI 


IAMO a Fort Mason, nell’A- 

merica della conquista dell’O- 
vest, e per il momento, grazie 
all’abilità del comandante colon. 
nello Beauchamp, l’intera guarni. 
gione vive in pace con gli india. 
ni di Nuvola.tonante. Ma accade 
che un giorno l’imprudenza d’un 
ufficiale provochi la morte d’un 
pellerossa e la severa reazione 
del capo indiano il quale, disse. 
polta l’ascia di guerra, minaccia 
d’attaccare e distruggere una ca- 
rovana di bianchi se il colonnello 
non gli consegnerà il responsa- 
bile. Sarebbe l’inizio d’un più se- 
rio conflitto, una guerra sangui- 
nosa di vasta risonanza; è sareb. 
be al tempo stesso l’occasione 
tanto attesa dalla signora Clara 
Beauchamp, la quale, stanca di 
vivere in quel luogo, spera che 
il marito venga finalmente pro. 
mosso generale e destinato a un 
incarico cittadino. Ma il colonnel. 
lo è di natura pacifista. Nuvola. 
tonante viene invitato al Forte 
dove, nel corso d’un pranzo, gli 
vengono presentate ufficialmente 
le scuse; e tutto si risolverebbe 
nel migliore dei modi se, irritata 
dalla piega degli avvenimenti, la 
signora Beauchamp non decides. 
se d’aggredire il capo indiano col. 
pendolo al viso con un tale cef- 
fone da fargli andar di traverso 
la torta. Nuvola.tonante se ne va 
via sdegnato e stavolta la guer. 
ra sembra veramente inevitabile. 
Tuttavia, mentre bianchi e pelli. 
rossa si preparano allo scontro de. 
cisivo, l’energica donna viene as. 
salita dal dubbio che il suo gesto 
non sia stato molto opportuno; 
cerca il perdono del marito e non 
l’ottiene; allora salta a cavallo e 
tenta di raggiungere l’accampa- 
mento indiano per un ultimo di. 
sperato tentativo di pace. Ma la 
sentinella pellerossa è in agguz- 
to e, certo ripensando al ceffnne, 
si affretta a ricambiarlo con una 
fucilata che, oltre a spedirla al. 


l'altro mondo, servirà a placare 
Nuvola.tonante e a ristabilire de. 
finitivamente la pace. 

Questo, e non più, è quanto s'è 
visto nel primo della nuova serie 
di telefilm, di genere western, 
che la RAI.TV ha acquistato in 
America e ha cominciato a tra. 
smettere il 3 gennaio nella nuo. 
va rubrica ”Carovana”, Il secon. 
do, andato in onda la settimana 
scorsa, ha aggravato la situazio. 
ne di tutti e ha lasciato chiara. 
mente immaginare che se l’intera 
serie di telefilm seguirà le orme 
di questi due, ben difficilmente 
potrà ottenere da noi quei « più 
alti indici di gradimento » che si 
dice abbia ottenuto in America. 
Il difetto maggiore di un we- 
stern come ”Incidente a Fort 
Mason” o come "La storia di El 
la Lindstrom” è proprio quello 
di non essere western, di mo. 
strarsi cioè privo di quegli ele. 
menti fondamentali che hanno 
contribuito a rendere popolari an- 
che in Italia cetinaia e centinaia 
di opere appartenenti a questo 
fortunato filone della narrativa e 
della cinematografia statunitense. 

« Per fare centinaia di film 
western», diceva una volta Max 
Aronson, l’uomo che sotto lo 
pseudonimo di Broncho Bill pre. 
se parte a quasi quattrocento pel. 
licole e passò più tardi alla sto- 
ria come il primo cow-boy dello 
schermo, « non si deve cambiare 
soggetto, basta cambiare cavallo». 
Era un’affermazione un po’ ecces. 
siva, d’accordo, destinata del re. 
sto a venir in parte smentita dal. 
le produzioni degli anni seguenti; 
ma conteneva l’intuizione della 
validità d’una formula che anco. 
ra oggi, a mezzo secolo di distan. 
za, non è affatto trascurata. 

Nato all’inizio del Novecento 
come mezzo capace di raggiunge. 
re tutti, anche gli analfabeti, con 
gli epici racconti d’una tradizione 
ancora vicina e tangibile ma che 


fino allora soltanto musica, let. 
teratura e narratori ambulanti 
avevano potuto divulgare; il film 
western s’irrobustì ben presto 
grazie agli straordinari guadagni 
che portava con sé. Creò le sue 
leggi, i suoi eroi, la sua cultura, 
poggiata il più delle volte su ve 
rità storiche, e, per suo merito, 
l'America poté scoprire una par- 
te di se stessa. Crescendo, e an. 
dundo avanti nella conquista di 
un pubblico sempre più vasto ed 
esigente, il western occupò un 
posto importantissimo nell’indu- 
stria cinematografica americana 
fino a toccare, in alcuni anni, il 
quaranta per cento della produ. 
zione nazionale. Si stabilirono tre 
tipi di western: i ’’de luxe”, di. 
retti dai maggiori registi (da 
Ford a De Mille, da Vidor a 
King) e interpretati dagli attori 
più noti, i ’musicals” basati in 
genere su vecchi temi folkloristi. 
ci e gli ”standard”, di più basso 
costo e rapida realizzazione, Poi, 
con la crisi hollywoodiana, anche 
il western volle rinnovare se 
stesso e abbandonando momenta. 
neamente la leggenda andò a sco 
varsi i suoi eroi nelle cronache 
spicciole del vecchio West, nomi 
di minor risonanza, sconosciuti o 
quasi, protagonisti di imprese oc- 
casionali. Furono questi i ”’cow. 
boys solitari” (Shane, per esem- 
pio o Hondo o Jhonny Guitar) 
personaggi per lo più contamina. 
ti dalle teorie intimiste o dalla 
psicanilisi volgarizzata. Ma, per 
quanto lontani possano trovarsi 
dai modelli di Tom Mix, di Rio 
Jim o di Cassidy, in ognuno di 
questi film tutte le regole e tutti 
i comandamenti del vecchio West 
sono stati sempre rispettati. 

Ci voleva la televisione insom- 
ma, per andare a scovare con 
"Carovana” l’unica eccezione. 
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